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SAMOBOJSTWO MYSLI.
Uwagi o filozoficznej aforystyce E. Ciorana

Artykut jest préba poréwnania niesystemowej mysli (dyskurséw aforystycz-
nych) Ciosana i Szestowa. Motywem przewodnim u tych dwéch myslicieli staje
si¢ problem wiary: teistycznej i ateistycznej, ktora obaj filozofowie traktujg jako
swoiste remedium na racjonalistyczny, bezduszny i zdepersonalizowany para-
dygmat ujecia czlowieka i Swiata.

W dwudziestowiecznej ,mysli obrzeza” istnieje kilka trudno definiowal-
nych, czy wrecz niemozliwych do skategoryzowania przypadkéw filo-
zofow, ktérzy nie byli sklonni utozsamic¢ sie z jakas akademicka, pod-
recznikowy formula. Posta¢ Ciorana jest tego klasycznym przykladem.
Obserwujemy — a szczegoélnie dotyczy to ostatnich lat — jego rosnace
oddziatywanie na czytelnikéw okresu przelomu wiekéw. Zatem histo-
ryk idei, pragnac kompetentnie wypowiedzie¢ si¢ o tym twoércy, musi
sie odnies¢ zaréwno do jego autoanaliz, jak i licznych pism; stowem
powinien przynajmniej podja¢ probe zachowania tej ulotnej atmosfe-
ry towarzyszacej nocnej refleksji autora Upadku w czas. Lecz badacz
— wiasnie jako historyk interpretator — czuje si¢ zobowiazany, by owa
mysl uchwyci¢ i jakos ja uporzadkowad, opisac jej strukture czy tez
nadac jej tok jednej z paul-de-manowskich narracji. Odczytujac oeuvre
cioraniénne, historyk uzna zapewne, iz wystuzona, lecz oddajaca nie-
bagatelne ustugi nawet w obecnej dobie, metoda poréwnania, analogii,
zestawiania watkow, motywéw bynajmniej nie zagraza niezawistosci
takiego dziela, a wprost przeciwnie — pozwala na jego wnikliwe od-
czytanie, celniejsza interpretacje — stowem na co$, co Cioran mogtby
przewrotnie potepic, ale — prawdopodobnie sam wielekro¢ czynit.
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Tworca na Szczytach rozpaczy jest — chocby z racji tego, co tak
zgrabnie nazwali biografowie o wyraznie egzystencjalistycznej prowe-
niencji, faktycznoscig — kims typowym, ale zarazem niepowtarzalnym
w filozoficznym panteonie XX-wiecznego pisSmiennictwa europejskiego.
Bo przeciez sam fakt (oczywiscie, przypadkowy i niczym nie uspra-
wiedliwiony) emigracji, wiecej — samowygnania z rodzinnego kraju,
a co za tym idzie, ta zmiana ,mowy”, jezyka wypowiedzi, pozostawie-
nia kanonu ,tych jedynych”, zdawatoby si¢ niczym nie zastapionych
ksigzek (basni, historii rodzinnych), wreszcie osobista rewolucja obej-
mujgca relacje miedzyludzkie, instytucjonalne, te ,inne” krajobrazy,
miasta, czy tez (jakiez musiato to by¢ szokujace wrazenie dla rumun-
skiego miodzierica) réznice w poziomie cywilizacyjno-kulturowym —
wszystko to musi wywiera¢ dogltebny wplyw na jednostki szczegdlnie
wrazliwe, co w odniesieniu do Ciorana — czlowieka zamknietego
w sobie, zdystansowanego — nabiera tym szczegdlniejszej mocy. Z dru-
giej jednakze strony, los (a sam Cioran powiedzialby przeznaczenie,
dajac tym samym upust swym fatalistycznym przekonaniom) jest jakze
czyms typowym, charakterystycznym dla ,niepeinych” Europejczykéw
Lprzygranicza”: Wegréw, Rumunow, Ukraincoéw, Polakéw, Litwindw,
Zydow — stowem ludzi tkwigcych w wielu tradycjach, jezykach, idio-
mach historyczno-kulturowych. Ale Rumunia — i w tym zaznacza si¢ jej
odmiennos¢ na tle tej tessaryki kulturowej miedzywojnia — ,wydala” na
obczyzne takie indywidualnosci, jak Eliade, Stoichta, Ionesco, Tzara,
ktorzy zawazyli w znaczacy sposéb na tym, co opatrujemy mianem
istoty europejskosci. Cioran — a dotyczy to przeciez wiekszosci samo-
wygnancéw z krainy dziecinstwa — powraca tam wielekrod, ale nie
z jakim$ nadmiernym sentymentalizmem w stosunku do tego, co pozo-
stawil za sobg, owego socjo-kulturowego milieu, ktéremu nadaje am-
biwalentny charakter (zawsze wyrozumiala i wybaczajaca matka wy-
powie jeszcze w okresie jego dojrzewania prawde tak okrutna, iz
Cioran bedzie ja pamietal do konica swoich dni: moglam cig nigdy nie
urodzic; ojciec, ktory starat sie przekaza¢ mu ortodoksyjny kanon wiary
wbrew rodzacemu sie u mlodego Ciorana poczuciu pustki i bezsensu
Swiata, wreszcie samo otoczenie: surowa przyroda transylwariskiej
krainy, jak i nieklamany obiekt atencji — prosci wiesniacy).

W nieocenionym, z punktu widzenia zaréwno biografii, jak i pomo-
cy interpretacyjnej, zbiorze Entretiens Cioran w rozmowie z Leo Gille-
tem wraca do lat sprzed I wojny swiatowej. Jest rok 1916, mtody Emile
mieszka wraz z rodzicami w malej wiosce Rosinarri, potozonej nieopo-
dal Sybinu. Jedynym — pozytywnie wyréznionym elementem jego prze-
strzeni egzystencjalnej jest zachwycajacy, romantycznie wzniosty krajo-
braz: lasy, potoki, gory. Jest to bardzo istotny komponent memoire
Cioranowskiej przesziosci: przyroda (najmniej sfuszerowana przez
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Stworce czgs¢ Swiata) pozostaje czyms neutralnym w mysli autora
Swigtych i ez, czyms, co nawet moze stanowi¢ pewne ukojenie, albo
raczej stanowitlo w tak ostrym odréznieniu od przestrzeni miasta — do-
Swiadczanej przez Ciorana — wpierw w Sybynie, Dreznie, a nastepnie
w Paryzu, gdzie czul si¢ stosunkowo dobrze, by w koricu ujrzec¢
w wielkomiejskiej krzataninie rozgrywajacy sie absurd istnienia: ,daje
si¢” on — by przywolac¢ jezyk fenomenologéw — w doswiadczeniu znu-
Zenia, przesytu czasem, ktory ,odkleja si¢ od istnienia”. Te — by tak
powiedzie¢ — preliminaria ,Swiadczed” Cioranowskich (,mysliciel
swiadczy epoce i ludziom” powtarza wielekro¢ nasz filozof) narodzity
si¢ w momencie, gdy malego Ciorana oderwano od czasoprzestrzeni
dziecinistwa: jeszcze pamietam te podroz, gdy wieziono mnie konnym
wozem, bytem w czarnej rozpaczy. Wyrwano mnie z korzeniami i pod-
czas tej jazdy, trwajacej pottorej godziny, juz mialem poczucie nieod-
wracalnej straty”. Gdyby przywotac¢ (analogie sa przeciez tak pomocne
w probach interpretacji zycia i dzieta Ciorana) jedna z najlepiej opisa-
nych w kulturze swiatowej scen rodzenia sie tego, co Sartre (bo wia-
s$nie do jego Swigtego Geneta nawigzujemy) okreslit jako wihasne Ja”
(moi) w opozycji do catej rzeczywistosci — tej ludzkiej, jak i tej martwej,
pozbawionej wolnosci sfery bytu-w-sobie, to mozna by uznad, iz to
pierwsze prise de la conscience prowadzi — poprzez stan towarzyszacej
mu od dziecinistwa insomni — do doswiadczeni ,straty”, ,niemocy”, ,nu-
dy”, ,rownowazenia si¢ prawd i zasad bytu”, stowem nicosci obejmuja-
cej swym ontycznym zakresem kazdy aspekt rzeczywistosci. Ale to, co
dla matego Jeana bylo wygnaniem z raju, urzeczowieniem wolnosci,
wreszcie nadaniem ,istoty” rozpoznawalnej wsrod Innych — istoty-zta-w-
-Genecie, dla Emile’a jest czyms neutralnym, obojetnym, czyms, co towa-
rzyszy jego egzystencji, ale tak jak wszystko inne (rodzice, nauka
w szkole, lektury, spotkania z ,Innymi”) staje si¢ istota-w-obojetnosci,
sceptycyzmie, znuzeniu. Czyzby stanowily one rys projektu tego, co kaz-
dy egzystencjalista nazwie wyborem generalnym, wyborem Zrédtowym?
Wyrwanie tego [‘enfant sauvage z niedostepnego milien dzikiej
przyrody Karpat, to niczym zejscie mlodego Zaratustry z goér. Ale wy-
daje sie, iz to poczucie wolnosci, poczucie mocy jest u Emile przyttu-
mione, zneutralizowane poczuciem rodzacej sie bezsily, obojetnosci
wobec Swiata, cho¢ Cioran podejmie z nim swoisty akt komunikacji.
Ale wpierw ten rumuriski chtopak musi dokonac serii wyboréw: odrzu-
ci¢ jakas forme samorealizacji niejako czekajaca na niego w gotowej,
zastanej postaci: to tradycja, oczekiwania rodzicow, pewien etos rodzi-
ny prawostawnego popa — albo niepewna i nie do korica przekonywa-
jaca droga wtasna: buntu, ale takiego niezbyt spektakularnego, buntu
nie Rimbauda czy Lautrementa; to tylko wycofanie sie, retrakcja ze
Swiata raczej — droga medrca wschodniego, droga mistykéw — z tym
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tylko zastrzezeniem, iz autor Pokusy istnienia bedzie bardziej agresyw-
ny, bardziej aktywny w odrzucaniu pewnych przekonan, w obnazaniu
tego, co — jego zdaniem — miast bezwzglednie ukazywac autentyczny
wymiar kondycji czlowieka, zaciemnia ja, zafalszowuje.

Los (owo destination) graniczacy z potepieniem (to stowa kluczowe
w aforystyce Cioranowskiej) podsuwa zardwno ,material”, jak i metode
dokonywania takich refleksji. PostuzyliSmy sie tymi terminami tylko
w minimalnym zakresie oddajacymi ingredium oeuvre Ciorana. Prosciej
mozna by to ujac¢ nastepujaco: niczym Sofoklejski Edyp, Cioran zaczyna
widzie¢ przeswit prawdy, gdy pograza si¢ w ciemnosciach. Te wszelkie
watpliwosci, niepokoje zwigzane z okresem wyboréw, béle rozdartej
Swiadomosci niedopasowanej do Swiata, doznanie wlasnej ,innosci”
(jakze adekwatng wydaje sie analogia do rekonstrukcji egzystencji po-
szukujacej trwatego bytu w Baudelaire i Saint Gened) rodza si¢ u Cio-
rana w stanie ,wiecznego” czuwania, owej wspomnianej co dopiero
insomni. Cioran — gdy siega do genezy swej tworczosci — bardzo cze-
sto, niemal obsesyjnie przywotuje ten jakze szczegdlny stan, stan po-
zornie fizjologiczny. ,Wszystko, co napisatlem, przyszto mi na mysl
w nocy. Co jest charakterystyczne dla nocy? Otéz, wtedy wszystko
przestaje istnie¢. Nie ma nic, tylko pan, cisza i nicos¢. Nie mysli pan
absolutnie o niczym, jest pan sam, tak jak tylko B6g moze by¢ sam”.
Bezsennos¢ jest w przypadku Ciorana takim doswiadczeniem sSwiata
(a raczej siebie-w-swiecie), w ktérym niemozliwe staje sie¢ — jak sam
stwierdza — owo przejscie ,chocby na kilka godzin” do odmiennego
stanu swiadomosci. Jak to rozumie¢? W rozmowie z Léo Gillet znajdu-
jemy bodaj najpelniejsza wykladnie Swiata-bez-przerw. To specyficzny
stan ontologiczny (bowiem Swiat jawi si¢ jako cos ,pelnego”, niczym
leibnizariska continua szczelnie domknieta), a z drugiej strony po-
znawczy: rzeczywistos¢ zdaje sie czyms ztowrogim — ,czyms, w czym
pojecia neutralne, abstrakcyjne przemieniaja si¢ w zywe byty”. Czyni
tak nicos¢ — twierdzi Cioran — ktérej domena jest wlasnie bezsenna
noc. Swa potworng insomnie Cioran uczynil nieodlaczng czescia bio-
grafii, a wigc samego dzieta. Nie ma pojedynczej karty w jego licznych
pismach, na ktérej nie znaleZlibysmy jednoznacznie okreslonego
zwigzku pomiedzy ,byciem Cioranem” a wrecz neurotycznym odczu-
waniem problemu egzystencji czlowieka. Insomnia faczy wrazliwa, acz
przeciez rozdartg, ,nieszczesliwa” swiadomos¢ z ta przerazliwa ciaglo-
Scia Bytu — bez zadnej szczeliny, Bytu przytlaczajacego swym ogro-
mem, ale rowniez swym ontologicznym nieuzasadnieniem, swym ab-
surdem. Nie jest dzielem przypadku, iz Cioran przywoluje w tej
rozmowie Sartre’a, ktory z taka bezwzglednoscia opisal fundamentalne

! Rozmowy z Cioranem Wydawnictwo KR, Warszawa 1999 s. 142.
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struktury naszego wrzucenia w swiat egzystencji — Swiadomosci wlasnej
nicosci. Ale autora Pokusy istnienia interesuje jeszcze jeden watek —
stabosci rozumu, cho¢ paradoksalnie pochodzi ona z przypisywanej mu
mocy i nieograniczonosci. Byt pelny, nuzacy swa stala obecnoscia, da-
na w bezsensownosci przekleta ciagltos¢ swiata, rozdarta (nicosciowa)
Swiadomos¢, szczelnie don ,przylegajaca”, to watki stanowigce symfo-
niczng catos¢ Cioranowskiej wizji. Trudno tu narzucac jaki§ sztywny
porzadek podawczy. Noc jako meczarnia bezsennego cztowieka oraz
noc jako ciemnos¢ (kontradykcja Swiatta rozumu) prowadza Ciorana do
tematu upokorzenia tego niegdys podnoszonego do rangi absolutnej
fakultetu ludzkiego, upokorzenia jego poznawczej hybris, zrodzonej
w ndjistotniejszym momencie dziejowosci cztowieczej. Rozum jest tg
sita — zdaje si¢ twierdzi¢ Cioran — ktéra odpowiada za upadek cztowie-
ka, ratio to nic innego, jak czcze zadanie pelni, tej szczelnosci poznaw-
czej, ostawionej adequatio, a wigc tego, co jakoby usuwa wszelkie
sprzecznosci, paradoksy, oznaki stabosci. I witasnie tu widac¢ doktadnie,
jak w Cioranie-myslicielu rodzi si¢ swoistego rodzaju bunt antyracjona-
listy. Dana w nokturnalnym doswiadczeniu Pelnia Bytu — bytu bez
przerw — napawa filozofa zaréwno lekiem, jak i obrzydzeniem (blisko-
znacznym Sartrowskiej nausée). Droga ku uwolnieniu si¢ od tego stanu
jest fragmentaryzacja Bytu i Mysli, jako jedyny sposéb zblizania sie do
prawdy, ale nie tej ostatecznej czy tych ostatecznych). Jesli Cioran po-
woluje si¢ na Pascala, Chamforta, Novalisa, Benna, Nietzschego czy
Amiela, na wizje Dostojewskiego i Becketta, to robi to wlasnie w kon-
tekscie niecheci do belferskich syntez usuwajacych sam proces poszu-
kiwari, sam proces bladzenia, czyli cierpietniczego dochodzenia do wy-
razu wilasnych doswiadczen. Stad ontologia Swiata ujawnionego
w insomni rodzi forme aforyzmu cioranowskiego — fragmentu niezaist-
nialej, bo przeciez niemozliwej do zrealizowania — wiekszej catosci. Co
wigcej — to wiasnie krétka, pozornie ulotna mysl nadaje sie najlepiej do
wyeksponowania wszelkich paradokséw, sprzecznosci, do rozbijania
falszywej petni. Stowem, do wskazania tego, czego brak ,solidnym”,
»=akademickim” wykladniom Swiata — wskazania przyszlosci. Jest ona
czym$ niepewnym, ba — czyms przerazajacym w kontekscie zadari, po-
znawczych oczekiwan cztowieka, w kontekscie jego trwogi przed nie-
poznawalnym. Ale wlasnie dlatego, w calej swej przewrotnosci, checi
przenoszenia wiasnego bolu istnienia na Innych, Cioran z szalona kon-
sekwencja — odbierajac czytelnikowi poczucie bezpieczeristwa, kom-
fortu myslowego — mnozy fragmenty, naklada je na siebie w coraz to
niezwyklejszych konfiguracjach, po to, by tym dosadniej oddac¢ anty-
nomiczny rytm Swiata. Usuwajac owa moc pozorna, ,wszechwiadze
rozumu” — wykluczajac go z gry o najwyzsza stawke, Cioran oddaje sie
niejako we wladanie totalnego sceptycyzmu, przystepuje do tych, kto-
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rzy od wielu stuleci (gnoza, manichejczycy, mistycy wszelkiej prowe-
niencji, Wschod — z Buddyzmem tak cenionym przez naszego filozofa —
egzystencjalizm) wypetniaja obszary ,nieprzeorane” rozumem, jedno-
znacznie niezinterpretowane. Mozna by si¢ pokusi¢ o jeszcze jedno
uogdlnienie, iz ta ,bezsenna” refleksja — pograzanie si¢ w mroku, to
,budzenie upiorow”, ta gorycz i obrzydzenie nie stanowilyby esencji
cioranizmu, nie pomoglyby scali¢ tej wielosci watkéw w koherentna
catos¢?

W przytaczanych juz przez nas Entretiens Cioran powoluje si¢ na
wielu tworcow, filozofow i artystéw — a powtarzajaca si¢ czestotliwose
wystepowania niektérych z nich (Eckhart, sw. Teresa, Bohme, Novalis,
moraliSci francuscy, Hegel, Marks, Sartre, Heidegger, Dostojewski,
Benn, Beckett, Ionesco) moglaby stanowi¢ pewna wskazéwke meto-
dologiczna (oczywiscie przy zachowaniu Swiadomosci, iz mamy tu do
czynienia z dzielem i osobowoscia o nieimitowalnym charakterze).
Rozktad tych nazwisk — o charakterystycznym napieciu dialektyki a la
Hegel: teza — antyteza, pokazuje, jak Cioran aprobujaco nawigzuje do
pewnych koncepdii i jak je neguje, tworzac swoistg synteze. Ale jesli
uwzgledni si¢ niekwestionowany fakt, iz Cioran wielekro¢ celowo za-
ciera slady, podaje falszywe tropy, by zmyli¢ ewentualnych interpreta-
toréw jego oeuvre, to czasami mozna dojS¢ do zaskakujacych rezulta-
tow w lekturze jego aforystyki.

Istnieje taki trop — a gwoli sprawiedliwosci nalezy od razu dodac
— jest to Llos”, jak i samo dzieto zaskakujaco zbiezne (nawet przy
pierwszym podejsciu interpretacyjnym) z tym, czego Cioran doswiad-
czyt jako czlowiek, jak i tez co wystowit w odniesieniu do roli rozumu
w kategoriach negacji owego wszechwladnego paradygmatu filozoficz-
nego. Mamy tu na mysli prace réwniez emigranta, rowniez mieszkarica
zachodniej metropolii — rosyjskiego egzystencjalisty teistycznego — Lwa
Szestowa. Samo nazwisko Szestowa nie pojawia si¢ zbyt czesto na li-
Scie preferencji lub negacji w pismach autora Zmierzchu mysli, aczkol-
wiek w tym przypadku o niewatpliwym podobienistwie, o tej wiele
mowigceej afiliacji duchowo-intelektualnej przesadza zaréwno forma, jak
i zawartos¢ tresciowa ich dorobku. Nawet pobieznie ustalone analogie
(aforystyczna ekspresja, gteboka niechec¢ do wszelkich totalizujacych
systemow myslowych, racjonalistycznych wykladni struktury sSwiata
i loséw cztowieczych, wreszcie swoista felos), jakie odnajdujemy w tych
antyracjonalistycznych filozofiach, w sposéb nieunikniony tacza tych
dwoch myslicieli, stawiajagcych w centrum swojej refleksji pytanie o sam
rozum, o jego status, jak i bezzasadne uzurpowanie sobie praw do fe-
rowania ,koniecznych i nieomylnych” prawd. Prowadzona w dziele
Szestowa i Ciorana walka z wasko pojeta racjonalnoscia jako podstawa
(rzekomo niezachwiang i niekwestionowalna) refleks;ji filozoficznej jest
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tym momentem, ktéry w duzej mierze zezwala, ba, nawet uprawomoc-
nia zestawienie tych dwdéch filozofii nieoczywistosci”. Zaréwno autor
Aten i Jerozolimy, jak i autor Upadku w czas bardzo czesto nawiazuja
do konkretnego (w judeochrzescijafistwie) punktu inicjujacego
wszechogarniajacy kryzys czlowieczeristwa. Mowa tu o wielekro¢ tra-
westowanej na wiele rozmaitych sposobow historii upadku naszych
praojcéw, o tym momencie, ktérego konsekwencje sa brzemienne dla
kazdej formacji kulturowo-cywilizacyjnej ludéw Europy, kazdego jej
pokolenia. Rozerwanie zwigzku pomigdzy czlowiekiem — klasycznym
bytem ab alio: istnieniem stworzonym, a wiec zaleznym od swego
Stworcy — Boga, czego wyrazem stal sie¢ bunt dokonany w wyniku fa-
talnego wyboru praludzi, stanowi wiasciwy poczatek kultury o orienta-
¢ji racjonalistycznej, dodajmy, kultury skazanej na zagltade u samego
Zrédia. Biblijna przypowies¢ z ksiegi Genesis o owocu poznania Dobra
i Zla (wiedzy zarezerwowanej jedynie dla Boga), zdaniem Ciorana
i Szestowa, jest epitomia zmagan ludzkosci, malo tego, znakiem naszej
nieprzekraczalnej kondycji. Zadaniem kazdego prawdziwego filozofa
jest danie Swiadectwa owemu momentowi (#nota bene obaj méwia nie
o oddzialywaniu swej mysli, lecz o petnieniu misji, w petni Swiadomi,
iz przekaz filozoficzny nie moze oddzialywac¢ na ludzi tak, jak czynia to
np. wymyslne ,urzadzenia” cywilizacyjno-technologiczne). Ujmujac to
jeszcze inaczej, powiemy, iz obaj mysliciele staraja sie powrocic¢ do od-
rzuconego i zapoznanego paradygmatu prawdy. Zarodwno dla Szesto-
wa, jak i Ciorana (jak niebawem zauwazymy, nie bedzie to tak istotne,
ze Cioran jest zdeklarowanym ateistg), w owym momencie inicjujacym
upadek ludzkosci pracztowiek siegnal po cos, co mu sie z natury nie
nalezato: mozliwos¢ zarezerwowana wylacznie dla Boga. Byta to wie-
dza dyskryminujaca Dobro i Zlo, stwarzajaca mozliwos¢ wydania oce-
ny, a zatem uaktywniona zdolnos¢ do czynienia wedlug jednego badz
tez drugiego schematu. Wiedzac, czym jest Zlo i Dobro, mozemy je
wprowadza¢ w czyn. Dlatego tez cztowiek — zdaniem rosyjskiego filo-
zofa — utracit co$ znacznie wigkszego: nie tylko rajska szczesliwosc, ale
przede wszystkim wiare. To charakterystyczny sposéb rozumowania
dla myslicieli nieoczywistosci: poniewaz posiadam dyskryminujaca
wiedze, méj wybor zostaje skazony pietnem alternatywy, ktéra przera-
sta moje skoriczone mozliwosci. Gdybym jedynie wypetniat wole Boga,
wcale nie musialbym traci¢ niezaleznoSci, wprost przeciwnie: posze-
rzalbym ja, bowiem jedynie wiara jest takim porzadkiem, ktory zbliza
mnie do bycia pehiejszym imago Dei. ,Wiara — pisze Szestow — ktéra
wedle Pisma Swietego jest zbawieniem i wyzwoleniem od grzechu”,
stoi w jaskrawej opozycji do sztywnych, rozumowych prawd koniecz-
nych — ,zniewalajacych i przekonywajacych ludzi”. W perspektywie
teistycznej filozofii Szestowa historia mysli ludzkiej, historia zmagan ze
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Swiatem i wszelkimi problemami rozpoczeta si¢ od swoistego rozdar-
cia: ,z jednej strony, obwarowany w idealnym Swiecie Sokrates ze
swoja wiedzq, z drugiej zas — przypowies¢ o upadku pierwszego czto-
wieka oraz Apostol interpretujacy ja stowami: ,wszystko, co nie pocho-
dzi z wiary, jest grzechem”. Docieramy tu wiec do slawetnego duali-
zmu: Aten i Jerozolimy (Cioranowskiego Dnia i Nocy) jako tego, co
wytycza rytm mysli europejskiej, co formuje duchowos¢ ludzka tak
wielu pokoler. Ta metafora — jakze nosna w znaczenia uniwersalne —
wskazuje, iz cztowiek (skazany na wybdr, doswiadczajgcy nieustannej
presji wolnosci) stoi w obliczu wazkiego dylematu. Z jednej strony, ma
do wyboru droge ku prawdom koniecznym, wiecznym — raz odkrytym
i raz uznanym za niezmienne struktury owego racjonalnego orthotes
czy adequatio: rzeczywistosci (bytu) i mysli ja odzwierciedlajace;.
Wszystko inne stanowi jedynie konsekwencje tego opowiedzenia si¢ za
ratio. Dla czlowieka Aten liczy sie zatem jedynie oslepiajaca i porazaja-
ca jasnos¢ prawd usankcjonowanych, a przeciez unicestwiajacych wol-
nos¢ podmiotu. Inaczej jawi sie Szestowowi ordo Jerozolimy jako do-
meny wiary wspartej na Objawieniu, siegajacej do — czasami
nielogicznych, niekoherentnych lub wrecz ,ciemnych” tresci zawartych
w przekazie stow samego Stworcy, stow apelujacych do o wiele cen-
niejszej przypadiosci ludzkiej niz rozum — do wolnosci: ,swobodna
prawda Objawienia, niemajaca i nieposzukujaca koniecznego uzasad-
nienia, moze ludzi tylko rozdrazni¢ — wiara (...) wprowadza nas
w dziedzine czystej dowolnosci”. To akt wiary, a nie jej ,uczone” aka-
demickie interpretacje, jest ta specyficzna relacja z Absolutem, ktéra
»podciaga” czlowieka na wlasciwy mu poziom: realizacji obrazu Boga.
W ciasnej, racjonalistycznej postawie czlowiek — raz uczyniwszy fa-
talny uzytek z wolnosci, boi si¢ jej. A przeciez — dowodzi Szestow —
wiara uczy niemozliwego i tego samego wymaga od nas Bog (sfera
mozliwego to sfera ludzka, powiada rosyjski egzystencjalista). Co wie-
cej, prawdy, jakie znajdujemy w Biblii, w Ewangeliach staja w jaskrawej
sprzecznosci z rozumem, a ta fundamentalna niezgodnos¢ wywodzi sie
wprost z samego Objawienia. Cztowiek poszedl réwniez i pod tym
wzgledem falszywym tropem. Miast przyjmowac logicznie niemozliwe
prawdy w zgodzie ze swoja wolng naturg, rozpoczal zmudnag, trwajaca
od stuleci, procedure uzgadniania prawd wiary i rozumu. Od Proklosa,
przez ratio Anselmi, Akwinate, Kartezjusza, Leibniza, Spinoze i Kanta
dokonuje si¢ bezzasadnych wysitkow stworzenia czegos tak paradok-
salnego, jak ,pojecie” Boga, porzucajac zywy, cho¢ mogacy napawac
przerazeniem, kontakt ze Stworca. Te wszystkie fides quaerens intel-
lectum Swiadczg jedynie o pysze rozumu, o bezprawnym odrzuceniu

¢ Tamze, s. 82.
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zywiotu wolnosci na rzecz koniecznosci, stowem o dezercji z Jerozoli-
my na rzecz Aten. A przeciez — dodaje Szestow — Objawienie stanowi
jakis nowy (ciagle odnawiany, bo akty wolnosci nie dzialaja wedlug
ustalonego schematu, jak paradygmaty rozumowe) wymiar myslenia,
z tym tylko zastrzezeniem, iz bedzie to dzialanie wbrew nous, logos czy
ratio, bowiem wiara skutecznie znosi réznice pomiedzy tym, co mozli-
we, a tym, co niemozliwe. Czyz nie jest owa fides bliska szaleristwu,
bezkresnemu zywiotowi, czyZ nie jest spotkaniem z niepoznawalnym,
nienazywalnym i w zaden sposéb nieobejmowalnym? Z punktu widze-
nia ratio (a zostalo to juz odkryte w nurcie réwnolegtym do pism np.
ojcéw Kosciola i racjonalistow koscielnych) prawdy wiary sa pozba-
wione jakiegokolwiek sensu: fundament wiary ugruntowany jest prze-
ciez na porazajacych rozum absurdach, a wszelkie wysitki podjete
w celu racjonalnej interpretacji, uzgadniania objawienia z rozumem
prowadza wedlug Szestowa donikad, doktadniej do utraty i dezorienta-
¢ji rozumu. W sferze fides nie istnieje poczucie pewnosci, stalosci,
przewidywania. Jak znakomicie odkryl to Kierkegaard, jeden z tych
nielicznych, ktérzy upominali si¢ o przywrécenie wlasciwego stosunku
do wiary jako nadajacej sens zyciu jednostkowemu, mamy tu do czy-
nienia ze skokiem (ale odwaga i wewnetrzna moca do wykonania go
dysponuja jedynie rycerze wiary). Co wazniejsze, wiara domaga sie od
czlowieka porzucenia tego wszystkiego, do czego jest tak niewolniczo
przywigzany:

Tak jak przechodzac od niebytu do zycia, nie wiedzieliSmy, dokad i ku czemu
wiedzie nas los, tak i przechodzac od rozumnego, swiadomego zycia, ku wie-
rze, zaczynamy wszystko od nowa i absolutnie wiedzie¢ nie mozemy, w jaki
sposéb najlepiej zabezpieczy¢ sobie nowe istnienie. Wiara z istoty swej nie ma
nic wspélnego ani z wiedza, ani z instynktem moralnym. Aby osiagnac wiare,
wyzwoli¢ si¢ trzeba i od wiedzy, i od idealow morulnychS.

Rosyjski teista roztacza zatem przed jednostka wizje swoistego wy-
zwolenia. Odrzucenie wiezéw — to zawsze ryzyko — ale nie takie a la
Pascal. Szestowa nie interesuje jakakolwiek asekuracja tchorza: wiara
nie jest wyborem pomiedzy racjami, pomiedzy wicksza lub mniejsza
korzyscia. Pod tym wzgledem stanowisko autora Aten i Jerozolimy zbli-
za sie do luterariskiej sola fide: Bog, bedac Samowola, oczekuje od
cztowieka poszanowania wolnosci, calkowitego uznania jej, a nie ,ra-
chowania” zastug. Zatem potepienie kalkulujacego rozumu prowadzi
do uznania nieprzeniknionej tajemnicy wiary, jej niezrozumialego, tj.
nieobjetego rozumem daru:

* Tamze, s. 39.
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Wiara nie tylko nie moze, ale i nie chce przeksztalci¢ sie w wiedze. Sens i ta-
jemnicza tres¢ wiary, o ktérej moéwi Pismo Swiete, kryje sie w tym, ze w nie-
zwykly sposéb wyzwala ona czlowieka z pet wiedzy i ze wiedza zwigzana
z upadkiem czlowieka moze byc¢ przezwyciezona jedynie dzieki wierze. Tak
wiec, kiedy prawda pochodzaca z wiary przeistacza si¢ w nas albo zaczyna by¢
postrzegana jako prawda oczywista, to widzie¢ w tym trzeba oznaki tego, iz
zostala przez nas utracona. Wiem, ze Bog jest jeden, znaczy co$ zupelnie innego
niz biblijne Audi Israél, ktére ucielesnialo si¢ w credo in unum Deum.

Porzadek wiary — do ktérego tak stanowczo apeluje Szestow — nie
jest porzadkiem bezpieczeristwa. Wiara niczego nie gwarantuje, a jesli
uspokajajace Swiatlo ratio pozwala na rozréznienie, analize, poréwna-
nia, dowodzenie — stowem na to wszystko, co nazywamy wiedza — to
jednak in tenebris fidei — 6w mrok prowadzi pewniejsza droga do zba-
wienia. Szestow rozumie to W nastgpujacy sposob: akt sprzeniewierze-
nia si¢ Bogu zaowocowat wygnaniem z Raju, w konsekwencji $miercia.
Stad to wpierw tak trudne do zaakceptowania przez cztowieka ,ukrzy-
zowanie” rozumu okazuje si¢ w ostatecznej instancji zbawieniem,
a wiec polaczeniem sie z Bogiem. By¢ moze — zdaje si¢ twierdzi¢ rosyj-
ski filozof — to tylko absurdalna nadzieja, ale przeciez porzucenie Aten
jest zrzuceniem z siebie zniewalajacych pet. Nie zapominajmy, iz wiara
to wyraz zblizania sie do zywiolu wolnosci, a ta przeciez jest o wiele
istotniejszym wyznacznikiem natury cztowieka niz — jakze czesto bled-
ne, antynomiczne i dogmatyczne — poznanie. Co wiecej, serwilizm
w stosunku do Aten to tylko bezproduktywne rodzenie mysli, uktada-
nie ich w ,nowe” konfiguracje, to tylko nie sfinalizowana nigdy préba
dojscia do kresu, do jakiejs prawdy, ktéra i tak moze zosta¢ zanegowa-
na, obalona — wyparta przez inng. Rozum de facto nie zbliza sie do
czegos fundamentalnego, do sfery konstytuujacej byt czy tez egzysten-
cje czlowiecza. Trwa w pysze poznawczej, chce zawlaszczad
— a w istocie niszczy to wszystko, co jeszcze w naturze ludzkiej dobre.
Trudno o wigksza zbieznos¢ ze stanowiskiem Ciorana w tej materii.
Ten ostatni daje wielekro¢ wyraz swym sceptycznym nastawieniom.

Wielkie systemy, stworzone w Grecji czy w Niemczech, to zawsze konstrukcje,
w ktérych nie ma tego stosunku z konkretnym doswiadczeniem. Opracowuje
si¢ system i tak to trwa dalej (...). Filozofia zachodnia jest seria hipotez, ktére
nastepnie zrodzily fantastyczne konstrukcje, ale bynajmniej nie powstalo to
z zycia ani tez nie zostalo opracowane z mysla o Zyciu.

Wydaje sie, iz wiekszos¢ wysitkow racjonalistycznej mysli zachod-
niej to nic innego jak rozmowa, jeszcze lepiej, gra rozumu z sobg sa-
mym, polegajaca na zonglowaniu zasadami: tozsamosci, sprzecznosci
czy tez racji dostatecznej. A przeciez (tu Szestow i Cioran zgodza sie

4 e
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bez najmniejszych oporéw) zadaniem medrca, a nie profesoréw filozo-
fii, jest zbawienie czlowieka (Szestow) i uchronienie go od upadku
(Cioran). Zaréwno Rumun, jak i Rosjanin uznajg jednostke za byt upa-
dly, byt awanturniczy, pelen pychy. Cztowiek zagubil si¢ — powiada
Cioran — sprzeniewierzyl si¢ Stworcy, ,wiec musi skoriczy¢ Zle. Jego
przeznaczenie jest zupelnie jasno zarysowane w Ksiedze Rodzaju.
Prawda o Upadku to prawda z zarania czasow, stala si¢ nasza prawda,
nasza pewnoscia”. Oczywiscie, iz wymowa tych stwierdzen nabiera
innego odcienia znaczeniowego w przypadku cytowanego tu Ciorana,
jak bowiem podkresla, ,nie jestem wierzacy, ale musze przyjac istnienie
grzechu pierworodnego jako pewnej idei, gdyz ten, kto na nig wpadl,
trafit w dziesiatke. Historia czlowieka zaczela sie od upadku”(’. Ateizm
Ciorana i skrajny fideizm Szestowa okazuja sie — gdy rozwazy¢ ich sto-
sunek do owego fatalnego bledu, jaki popehil czlowiek — czyms row-
nowaznym. Nie jest istotne, czy mysliciel rumunski traktuje Boga jako
istniejacego czy nie, czy pragnatby wyjs¢ poza Niego — pod tym wzgle-
dem jego skrajny ateizm jest postawa o wiele bardziej szczera niz nie-
jeden teologiczny konstrukt. Istotny jest 6w gleboki niepokdj o los,
0 wypelniajace sie niemalze na naszych oczach przeznaczenie cztowie-
ka, jak bowiem sam stwierdza:

(...) interesuje mnie oczywiscie dwuznacznos¢ czlowieka. Od samego poczatku
wybrat Zle, (...) wybrat dla siebie kondycje tragiczng. (...) wybral on poznanie,
przeto i dramat. Przygoda ludzka zaczetla sie od niezdolnosci do pokory (...)
Nie wierze w grzech pierworodny na sposéb chrzescijariski, ale bez niego nie
da si¢ zrozumiec¢ historii powszechnej. Natura ludzka zostala zepsuta w zarod-
ku. Przyjmuj¢ postawe teologa niewierzacego, teologa — ateisty”7.

Filozofie nieoczywistosci stawiaja te¢ kwestie w centrum uwagi. Jest
czyms niekwestionowalnym, iz mysl Ciorana dzieli od mysli Szestowa
niemozliwos¢ istnienia Boga osobowego — plenum Dobra i Wartosci
Absolutnych. Chociaz mozna by zaryzykowac teze, ze dla tworcy
Zmierzchu mysli wiara (w postaci owego stosunku do zywego, ,samo-
wolnego” Transcendensu) jawi sie niczym kod symboliczny, ktéry cig-
gle o sobie daje znad, jest obecny w swej nieobecnosci w Swiecie zla-
icyzowanym, Swiecie wszechwladnej technologii i zmaterializowanej
cywilizacji. Obnazenie tego stanu zaniku cztowieczeristwa, Smierci bu-
manitas pod tak wzietymi hastami, jak ,upadek”,  kryzys kultury”,
Lprzewartosciowanie wszelkich wartosci”, jest dla naszych filozofow
jedynie znakiem rozpoznawczym obecnej sytuacji. Gra idzie o wiele
wieksza stawke: o powstrzymanie tej strasznej progresji upadania. Nie

> Tamze, s. 128.
° Tamze, s. 104.
7 Tamze, s. 135.
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jest istotne, czy wypracowaliSmy koncepcje, idee okreslonego Boga,
czy wierzymy w cos, co jakos tam znamy (Cioran pod tym wzgledem
jest nieprzejednanym krytykiem chrzescijaiistwa jako religii serwili-
stycznej). Istotne zdaje si¢ istnienie i dzialanie tych, ktorzy wylamali sie
z owej racjonalizacji wiary, z kregu logiczno-teologicznych teodycei,
uwolnili siebie i innych z niewoli Aten, starajac sie uchronic¢ sam kieru-
nek poszukiwari Absolutu. Cioran wielekro¢ przywolywal Rosjan, fa-
scynowal sie Dostojewskim — jego relacja z zywym Bogiem — uciele-
snionym niczym w wykladni ojca Nikona w Chrystusie czlowieku. Ten
Bog — Nie-Bog — wymykajacy sie kleszczom ratio, dany jest w stanie,
gdy — jak pisal mistrz Eckhart — ,w boskosci Bég uplywa w Bogu”,
a my doswiadczamy tej ekstazy bez wiary. Oczywiscie, iz poprzez ten
skok w boskos¢, ekstaze, Dostojewski dotart do punktu, w ktérym
,wszystko sie zatamalo™, ale przeciez taki punkt jest tym, co nie-
uchronne. Zaréwno Szestow, jak i Cioran s3 swoistego rodzaju fatali-
stami. Ratio i jego wladcza postawa doprowadzily do zniszczenia jedy-
nie autentycznego paradygmatu czlowieczenstwa. Czlowiek uwierzyt
W niczym nieograniczony postep — pozornie zyskiwal wiele, ale jeszcze
wiecej tracit. W dzietach Ciorana i Szestowa daje si¢ wyczuc to niewy-
razalne, wrecz niekomunikowalne w jezyku dyskursywnym pragnienie
statosci — jakiejs Augustiariskiej TeraZniejszoSci — wiecznotrwalego ,Jest”
— utraconego stanu szczesliwosci. To, co ,bylo”, ,stalo sie” swoistego
rodzaju przekleristwem. Stad tez obaj mysliciele maja nad wyraz kry-
tyczny stosunek do historii i blisko zwiazanej z nia idei postepu. Histo-
ria to bezsensowny dla ludzi ruch, niosacy cierpienia, bol i strach. Tak
dzialo si¢ od ,samego poczatku”, ale cztowiek — dodajmy — opetany
idea, idea racjonalistycznej zmiany, nowosci — ,na c6z cata ta goraczka
nowosci, nowosci w dziedzinie mysli, poezji, we wszystkim™ — nigdy
tego nie rozumial. Part do usuwania sprzecznosci, do tworzenia zunifi-
kowanego, logicznego modelu Swiata. W tym punkcie spotykaja sie raz
jeszcze Cioran i Szestow. Ten ostatni rozumie Swiat jako wynik creatio,
Sfiat Bozego: to Bog stworzyt taki Swiat na mocy owej Samowoli, mocy
niczym nieograniczonego dzialania, niedajacego si¢ ujac przez zadne
prawa, np. koniecznosci, czy sprzecznosci — racji dostatecznej i nie
cztowiekowi (bytowi upadlemu) wprowadza¢ tu jakie§ modyfikacje.
Jeszcze inaczej, pokladajac nieograniczona wiare w rozum, intelekt,
czlowiek zburzyt pewien stan spokoju, bezruchu. Czyz nie byloby le-
piej — podpowiada Cioran w Historii i utopii — by ludzkosS¢ pozostata
na wieki w stanie genezyjskiej zwierzecosci? C6z bowiem dato ratio,
jesli nie bezsens rozumowych paradoksow? Jesli sprzecznosci tkwia

% Tamze, s. 76.
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w Swiecie, to nalezy je uszanowad, jesli Bog jest sam takq nierozwig-
zywalna sprzecznoScig — to tym bardziej. Owe koniecznoSci praw i za-
sady tozsamosci, sprzecznosci czy tez racji dostatecznej, ktérym miato-
by podlega¢ wszystko — lacznie z samym Stwoérca — okazaly sie
przeciez zniewalajacymi petami. Dla sofistycznych i wyrafinowanych
intelektualistow ten niemalze russoistyczny zew ku powrotowi do blizej
niesprecyzowanej, nieskazonej racjonalizmem aktywnosci duchowej
objawia sie na kilku poziomach. Jesli Ateny beda wywiera¢ dalsza pre-
sje (a przeciez Cioran jest jakze spostrzegawczym rejestratorem zycia
Europy: wzrost technologii, umasowienie postaw, wszechobecnosé¢
heideggerowskiego das Man, sttumienie podstawowych pragnien i in-
stynktéw ludzkich), to owa przewidywana katastrofa bedzie czyms rze-
czywiscie nieuniknionym. Iskra nadziei okazuje si¢ wiara — co prawda
— odmiennie ujmowana przez naszych myslicieli — wiara traktowana
jako cos pierwotnego w czlowieku, dodajmy takim, ktéry umknat ,za-
biegom”, obrébkom ratio. Autor Pokusy istnienia wypowiada jakze
znamienna mysl:

Byloby dla mnie lepiej zy¢ w towarzystwie zwierzat i ludzi prostych, jakimi sa
wiejscy pasterze. Gdy odwiedzam miejsca zupelnie prymitywne, na przykiad
w Hiszpanii czy we Wloszech, i gdy rozmawiam z ludZmi zupetie prostymi,
zawsze mam wrazenie, Ze wilasnie u nich jest prawdalo.

Czymze zatem jest ona dla filozoféw adogmatycznych, takich jak
Cioran i Szestow? Nie odejdziemy zbytnio od ich intencji, stwierdzajac,
iz w obliczu wszechogarniajacego upadku i kryzysu spowodowanego
owym hybris rozumu jest ona ulokowana w nieskazonych intuicjach
samego aktu egzystencji ludzkiej — jej niezbywalnych ,egzystencjalow”.
Cioran uzupelnia swa wypowiedz:

Wielkie problemy zZycia nie maja nic wspolnego z kulturg. Ludzie prosci czgsto
miewaja intuicje niedostepne filozofom. Bo punktem wyjscia jest fakt przezyty,
nie teoria. Nawet zwierze moze by¢ gltebsze od filozofa, to znaczy moze miec
glebsze odczucia z'ycia11

To zatem bylaby owa tak upragniona i wyniesiona na piedestat
przez wszelkie systemy Aten koniecznos¢ prawdy, tylko z tym zastrze-
zeniem, iz nosi ona cechy czego$ niepowtarzalnego, czego$ wrecz nie-
dajacego si¢ powtdrzyc w sensie kierkegaardowskim. Prawda jawi sie
jako swoistego rodzaju zZywiol, opetanie, ,Docta ignorantia nie miata
zapewne zadnego innego celu, jak podporzadkowac res — intellectu
i oswobodzenie owego intellectus z wszystkich wiezow, nawet

0 Tamze, s. 139.
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z pierwszych zasad”'?, a owi ,mysliciele” z marginesu wielkiej kultury
— pisze Szestow — s3 nadal otoczeni czcia, poniewaz ich ,bezsensowne
wrzaski wcale nie sa tak pozbawione znaczenia, a smutny los bezdom-
nego wiéczegi wecale nie jest tak odrazajacy””. Czyz filozoficzny los
— wpisany w dzielo co prawda niesystemowe, ale poprzez to wcale
niepozbawione najwyzszych waloréw — Ciorana i Szestowa nie przy-
pomina owego wldczegostwa mysli bezcennej, czynigcej swym moty-
wem przewodnim to wszystko, co zostalo celowo zapoznane, bylo
wypierane i thumione przez wielkie systems cieszace si¢ uznaniem Aten?
Upadek, samobdjstwo, noc, wstret istnienia, pycha rozumu i wyzszos¢
wiary jako najistotniejszego egzystencjalu, jako tak trudne, niejedno-
znaczne i miejscami denerwujace mysli nokturnalne, zdajg sie wywierac
o wiele gtebszy wplyw na tych, ktérzy cho¢ na krotki moment chcieli-
by doswiadczy¢ cioranowskiego kontaktu ,z Absolutem uchwyconym
w czasie, ale niezdolnym w nim trwac”, gdy zalamuja sie wszelkie
struktury rzadzace mysla i rzeczywistoscia, a pozostaje jedynie ,odczu-
cie niespelnienia, ktéremu towarzyszy rozdzierajacy zal, bezgraniczna

tesknota”",
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