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“Odpoczynek dla oczu, wyzwanie dla ducha”

NOWE CZESKIE I SLOWACKIE FILMY DOKUMENTALNE

Jabwica Growa

Juz od jedenastu lat FITES, czyli Zwiazek Czeskich Tworcow Filmu i1 Telewizji organizuje
pod koniec roku kalendarzowego w praskim Studio MAT przeglad tworczosci dokumentalnej
1 animowanej. Przeglad ten pomaga si¢ zorientowa¢ w najnowszych osiagnigciach w
dziedzinie filmu niefabularnego u naszych potudniowych sasiadow — nie tylko Czechow, ale i
Stowakow, dla ktorych za kazdym razem rezerwuje si¢ kilka projekcji. W Pradze nie
przyznaje si¢ nagrod, nie ma jury, ale za kazdym razem pojawiaja si¢ filmy, ktére w
niedlugim czasie zyskuja uznanie na migdzynarodowych festiwalach. W ciagu ostatnich
trzech lat pokazano tam migdzy innymi film Swiadek Dusana Hudeca, uhonorowany w 2001
Srebrnym Smokiem na Krakowskim Festiwalu Filmowym, Starowiercow Jany Sevéikovej
nagrodzonych statuetka Don Kichota przez FICC oraz Potege dobra Mateja Minaca, ktora
otrzymata niezwykle prestizowa dla dokumentalistow nagrod¢ Emmy.

Wysoki poziom twdrczosci zarowno filmowej jak 1 telewizyjnej utrzymuje si¢, mimo
niepewnej sytuacji w czeskiej telewizji. Jest jeszcze jedna niezmienna cecha przegladow
FITES-u, ktoéra trzeba podkresli¢: perfekcyjne pod wzgledem technicznym dokumenty i
animacje oglada¢ mozna w rownie perfekcyjnych warunkach, jakich nie powstydzityby si¢
migdzynarodowe festiwale.

W dziedzinie filmu dokumentalnego Czesi upodobali sobie najbardziej jeden gatunek;
mozna powiedzie¢, ze stanowi on o specyfice dokumentu czeskiego. Jest nim esej:
historyczny, publicystyczny a takze naukowy, poniewaz i w tym wypadku autorskie rozprawy
znacznie przekraczaja poziomem artystycznym granice filmu naukowego.

Nurt historyczny reprezentuje dokument Kristiny Vlachovej Wieza smierci,
poswigcony pamigci wigznidw politycznych (przezylo ich do dzi$ mniej niz dwa procent),
pracujacych przy wydobywaniu i przetwarzaniu rudy uranu, zapowiadany w katalogach jako
“Rozdzial z najnowszej historii czeskiego wymiaru sprawiedliwo$ci”. Przed sadem staje
straznik, ktory — wbrew prawu — kilkakrotnie strzelil do uciekajacego wigznia. Przestgpstwo
popetnione przez nadgorliwego funkcjonariusza najprawdopodobniej nie zostanie ukarane.
Sad uniewinnil straznika, ktory nota bene udaje przed kamera, ze nie wie, czym byta Wieza
Smierci w Jachimowie, obok ktorej pracowal. “Czy tam kto$ juz zmart?” — pyta. Wieza
smierci  jest filmem bardziej wspotczesnym niz  historycznym. W krajach
postkomunistycznych aktualnym problemem jest dzialalno$¢ sadow, a raczej calego wymiaru
sprawiedliwosci, ktory pozwala stalinowskim oprawcom zy¢ w komforcie i spokoju.

Obok filméw tropiacych znaki czasu 1 stawiajacych diagnozy wspoétczesnemu
spoteczenstwu, interesujaco przedstawia si¢ Drugie Zycie Lidic (rezyseria: David Vaughan i
Pavel Stingl). Autorom nie chodzito jedynie o przypomnienie niemieckiej zbrodni z czasow I
wojny swiatowe]. Ukazali, w jaki sposob tragedia pacyfikacji czeskiej wioski zostata
wykorzystana w zakrojonych na ogromna skal¢ dzialaniach propagandowych nazistow,
pozniej aliantdw, a w koncu komunistow. W 1943 roku Humprey Jennings zrealizowat
opowiadajacy o tej pacyfikacji film Cicha wies. Przywolywane w dokumencie Vaughana i



Stingla fragmenty tej fabuty, nigdy nie pokazywanej w Czechostowacji, sa dowodem, ze w
latach wojny byta ona czytelnym wezwaniem do solidarno$ci w walce z faszyzmem. Po
wojnie za$ propaganda komunistyczna postuzyla si¢ tragedia Lidic zastgpujac jedynie termin
“faszyzm” terminem “imperializm”.

Niemniej aktualny w swej wymowie jest stowacki dokument 7o ta trasa (rez. Pavol
Korec, scen. René Luzica — wspotautor wydanej w 2002 w Bratystawie ksiazki Odrzuceni i
zapomniani, poswigconej romskiemu holocaustowi), ktéry opowiada o niewolniczej pracy
Romow przy budowie linii kolejowej w 1942 roku. Kamera, niby mimochodem, zauwaza
namalowang pot wieku pdzniej na przydroznym znaku swastyke.

Jeden z bardziej poruszajacych filmow zrealizowal (przy wspotpracy istniejacego od
kilkunastu lat w Pradze Stowarzyszenia “Film i Socjologia”) Toma§ Skrdlant. W
poszukiwaniu mqdrosci poznych lat to esej poswigcony réznym aspektom starosci, takze
temu, ktory jest by¢ moze najbardziej dramatyczny — gdy w schorowanym, niedoteznym ciele
funkcjonuje sprawny 1 tworczy umyst. W czasach, w ktorych urzadza si¢ Europe dla ludzi
mtodych i bardzo mtodych a ona sama sig starzeje, film Skrdlanta staje si¢ profetyczny. Dzi$
jeszcze trudno oceni¢ w jakim stopniu. Podczas ostatniego przegladu przypomniano takze
jedno z arcydziel klasyki: Respice finem Jana Spaty. Film, zrealizowany w 1967 roku,
opowiada o staro$ci, samotnosci i $mierci, z perspektywy kobiet mieszkajacych na wsi. Juz
wtedy zylo w Czechostowacji ponad p6t miliona wdow, ktére przekroczyty szesédziesiaty
piaty rok zycia.

Staros¢, podobnie jak §mier¢ — “estetyczna” 1 fotogeniczna w filmie oraz fotografii
artystycznej — w codziennym zyciu wielkiego miasta staje si¢ tematem tabu. W znakomitym
dokumencie Droga do domu Olga Sommerova przywotuje bardzo wymowne dane
statystyczne: osiemdziesiat procent ludzi umiera w szpitalach, podczas gdy dziewigédziesiat
dziewig¢ — nie chce tam umrzeé. Wigkszos$¢ rodzin nie oglada wtedy swoich krewnych, a
rytuaty zwiazane z odchodzeniem na tamten $wiat sa znane jedynie na wsi. Film poswigcony
jest pierwszemu w Republice Czeskiej hospicjum “Cesta domt” (czyli tytutowa Droga do
domu), ktore pomaga rodzinom decydujacym si¢ troszczy¢ o krewnych, umierajacych we
wilasnym domu. Zastuga autorki jest przedstawienie procesu stopniowego oswajania si¢ z
choroba 1 niedotestwem, ktore “jeszcze” nas nie dotyczy. O wiele wazniejsze jest jednak
unaocznienie procesu pokonywania dystansu uczuciowego pomiedzy cztonkami rodziny.
Kamera ukazuje rece, ktore z coraz wigksza wprawa — ale 1 mitoscia — pielggnuja umierajaca
staruszke. Ta opieka jest rOwniez czasem wzajemnego przebaczania sobie, a ten czas - to
rodzaj daru. Ofiarna mito$¢ poréwnano do ofiary eucharystycznej. Sfera sacrum zaistniata w
tym filmie dzigki fenomenalnemu montazowemu skojarzeniu piesni koscielnego choru, w
ktérym $piewa jedna z bohaterek i1 gestu rak pielggnujacych staruszke.

Problem $wiadomosci spolecznej ludzi, ktorzy przezyli do§wiadczenie komunizmu
pojawia si¢ w innym filmie Olgi Sommerovej: Koniec swiata w sercu Europy. W wioskach
lezacych siedemdziesiat kilometrow od Pragi panuje bezrobocie, beznadziejnos¢, bezsens.
Mimo kontynuowanej wciaz tradycji wspdlnego muzykowania i spotkan w gospodach,
mieszkancy wiosek nie sa w stanie wymysli¢ niczego konstruktywnego w kwestii wtasnej
przysztosci. Zbyt dobrze wspominaja komunizm i opiek¢ panstwa. Kto$ z rozrzewnieniem
mowi o “pigknych czasach Gottwalda™ i organizowanych wtedy spartakiadach. Autorka
uchwycila stan §wiadomosci mieszkancoOw wsi tuz przed wyborami. “Bedzie bieda, kogo
wybra¢?” — zadaje retoryczne z pozoru pytanie jeden z mieszkancow “serca Europy”.
Dylemat moralny, zwigzany z glosowaniem, jest bowiem tylko fasada, ktora burzy rezyserka
— wigkszos¢ wioski glosuje na lewicg. W filmie pada niezwykle wazna kwestia, ktora
odzwierciedla przyczyny ideologicznych resentymentow. Pamigtajmy, ze za kamera stoi
przedstawicielka inteligencji, ktora broni zdobyczy demokracji — “mamy przeciez wolno$¢
stowa.” Mieszkaniec wioski odpowiada na taki argument: “Tu byly inne problemy niz



wolnos$¢ stowa...wy nam mieszacie w gtowach tym, o co wam chodzi.” Trudno bytoby
znalezé w dokumencie Europy Srodkowej bardziej lakoniczne wyrazenie opinii “ludu”.

Niezwykle interesujacym stowackim dokumentem, poswigconym temu samemu
problemowi, jest film Hej, Stowacy Roberta Kirchoffa. Z przeprowadzonej przez autora
socjologiczne] sondy wynika, Ze mieszkancy Stowacji wspominaja czasy komunizmu z
jeszcze wigksza nostalgia niz Czesi: “Lata pigédziesiate byly szczgsliwe [pdzniej]
Gottwaldowi domalowali rogi diablta a to gorzej, nizby kto$ sprofanowal swigty obrazek™.
Rezyser przywotuje przed kamerg przedstawicieli wszystkich warstw spotecznych oraz
wszystkich mozliwych opcji $wiatopogladowych — od ubogiego rolnika i bezdomnego
mieszkajacego pod mostem, poprzez zwycigzeg teleturnieju “Milionerzy”— po
odwiedzajacych kraj przodkow emigrantow. Wypowiada si¢ rowniez Egon Bondy, odziany
od stop do gtow w rzeczy pochodzace z daréw. Obserwacja rzeczywistosci, przywotanie w
odpowiedniej chwili znaczacego detalu, ktéry spetnia funkcje komentarza do wygtaszanych
deklaracji — jest niezaprzeczalnym walorem tego filmu.

W Studio MAT mozna bylo w ciagu ostatnich dwoch lat obejrze¢ wiele filmow
prowokujacych do dyskusji, niezmiernie interesujacych dla historyka kultury: Ani kroku
wstecz Petra JanCarka, dokument o podpisywaniu przez czeskich intelektualistow petycji —
mig¢dzy deklaracja lojalnosci a Karta 77; Nuklearne obrazy Davida Urbana o niezwyklej
osobowosci przedwczesnie zmartego Josefa Vyletala, scenografa filmow Juraja Herza i Juraja
Jakubisko czy Klucz do oznaczania kartow, albo ostatnia podroz Lemuela Guliwera
stowackiego rezysera Martina Sulika. Bohaterem tego ostatniego filmu jest scenarzysta i
rezyser Pavel Jurdfek (1935— 1989), jedna z najwazniejszych postaci czechostowackiej
“nowej fali”. W zesztym roku Narodowe Archiwum Filmowe w Pradze wydato jego dzienniki
z lat 1959-1974, ktore sa fascynujacym $§wiadectwem czasdéw az kipiacych od wydarzen w
sferze polityki, kultury 1 zycia spotecznego. W oparciu o te dzienniki oraz archiwalne zdjgcia
filmowe Martin Sulik ukazat sylwetke artysty na tle spoteczefistwa tuz przed inwazja wojsk
Uktadu Warszawskiego w 1968 roku.

Mogloby si¢ wydawac, ze o tamtej inwazji powiedziano juz wszystko; tymczasem w
Czeskiej Telewizji odnaleziono niedawno nie pokazywane dotychczas materiaty filmowe
nakrgcone podczas pierwszych chwil okupacji. Na ich podstawie Jan Svoboda zrealizowat
dokument Sierpien 68, bedacy zapisem protestu mieszkancow Pragi, ktorzy stawiali
barykady, wspinali si¢ na czolgi, probowali przekonywac¢ Zothierzy — dopoki Moskwa nie
przystata Azjatow nie méwiacych po rosyjsku. W ostatnim kadrze pojawia si¢ napis z 1968
roku: “Nie zapomnimy”, ktory brzmi jak wezwanie do wspotczesnych.

Swoista podroza pod prad czasu byt (wbrew swemu tytulowi) Bulungan: wstepny
raport o koncu Swiata Jana HoSka. Kamera towarzyszyta wyprawie czeskich biologow i
etnologéw na Borneo. Dowiadujemy si¢ o lasach — 1 zamieszkujacym go plemieniu, ktore
umiera stojac. W miejscu, w ktorym w ciagu dwudziestu lat wycigto siedem milionoéw
hektaréw pralasu i1 ktéorego mieszkancy nie wytworzyli kultury materialnej, historyczna
pami¢¢ moze zanikna¢ w ciagu jednego pokolenia. Po obejrzeniu Ekspedycji Sybir
stowackiego rezysera Pavla Barabasa nasuwa si¢, zwlaszcza polskiemu widzowi, refleksja, iz
w Europie Srodkowej pamig¢ moze zniknaé jeszcze szybciej. “Sybir” w tym filmie jest juz
tylko wymarzonym miejscem do uprawiania sportow ekstremalnych. Zadnych innych
skojarzen. Radosna 1 zadna mocnych wrazen mtodziez ptynie gérskim potokiem. Wieczorem
za$§ przypomina sobie przy ognisku rosyjski folklor i dzigkuje Rosjanom, ktoérzy w trudne;j
sytuacji (oczywiscie — podczas sptywu kajakowego) przyszli z pomoca.

Przystowiowym kijem w mrowisku stal si¢ dokument Pavla Kacirka Jak nasz Dasza
zostal putkownikiem KGB - historia czeskiego szpiega, ktérej nie wymyslitby zaden
scenarzysta przygdod Jamesa Bonda. Niejednoznaczna moralnie posta¢ (moéwiac
eufemistycznie), zawierajaca w sobie kilka osobowosci, stata si¢ bohaterem dokumentu.



Innego rodzaju reakcje prowokowal Golem, golemy (rez. Pierre-Henri Selfeti), ktory
jest zarbwno wyprawa w przeszto$¢, jak 1 w przyszio$¢ cywilizacji. Trudno o bardziej
zajmujacy temat w kraju, w ktorym osiemdziesiat lat temu powstat RUR Karela Capka,
dramat o ludziach-robotach. Esej o golemach jest tak przekonujacy i1 pociagajacy wizualnie, iz
mozna uwierzy¢, ze juz niedlugo skonstruowane przez cztowieka roboty zdolne beda
odczuwac tak jak ludzie, a w 2029 roku zazadaja dla siebie respektowania ludzkich praw.

Wrazliwemu filmowcowi, ktory wyczuwa pewne niepokojace zjawiska, przewiduje 1
ostrzega — przypada najczesciej rola wspotczesnej Kasandry. Jednym z bardziej aktualnych
dla Czechow tematdéw byla w ostatnich latach powddz. Spektakularne widoki zatopionej Pragi
dominowaty przez wiele tygodni w telewizyjnych wiadomosciach. Jeszcze w 1979 roku
rezyser Martin Skyba przedstawil w publicystycznym dokumencie Czekajqc na powodz
stulecia projekt ochrony Pragi stworzony przez naukowcéw. Ostrzezenia nikt nie postuchal;
bylismy swiadkami “pigknej katastrofy”. Autorowi filmu pozostata jedynie satysfakcja, ze ta
spozniona projekcja kiedys si¢ w koncu odbyta. Rzecz o pamigcei czy “memento”™?

W kontek$cie tego filmu nalezy wspomnie¢ o dokumencie Powodz, ktory jest
zbiorowym dzietem autoréw o uznanych nazwiskach: Aleny Cinéerovej, Jany Hadkovej,
Pavla Kouteckiego, Miloslava Kudery i Marii Sandovej. Hadkova opowiada o probach i
efektach ratowania zbiorow Biblioteki Narodowej; o rozpaczliwych wysitkach zmierzajacych
do uchronienia kulturalnego dziedzictwa mowil réwniez Koutecky. Jego bohaterem jest
artysta fotografik Jaroslav Krejc¢i, ktérego atelier na Kampie wraz ze zbiorami zniszczyta
woda. To dramat cztowieka, ktory odnajduje w rzecznym mule kolejne niepublikowane
jeszcze zdjecia; wielcy aktorzy czy pisarze obiecywali si¢ po nie zglosi¢, ale wydawalo im
si¢, ze maja na to wiele czasu. Cala gama uczu¢ towarzyszy odnajdywaniu kolejnych
zniszczonych zdje¢; pomigdzy nimi pojawia si¢ fotografia rodzinnego nagrobka “Veselych i
Stastnych”. Film staje si¢ refleksja o kondycji ludzkiej, o bezradnosci w obliczu zywiohu,
ktéry z rowna obojgtnoscia traktuje zardwno zycie jak i dorobek tworczy.

Spora grupa esejow miata charakter “autotematyczny” — filmy o filmie, zwlaszcza za$
o wspotczesnym dokumencie z tak zwanego nurtu “Praw cztowieka”. Jednym z najnowszych
dokonan tego nurtu jest Filmopolis Stefana Uhrika, ktéry mowit o zasadniczej roznicy miedzy
obrazem $wiatowych konfliktow przekazywanym codziennie i w pospiechu przez media, a
obrazem zapisanym w filmach dokumentalnych.

Fenomen popularno$ci nieustraszonego majora kryminalistyki Zemana 1 jego
towarzyszy ze Stuzby Bezpieczenstwa analizuje Tomas Tintera w dokumencie Ciqg dalszy
nastqpi — Przypadki majora Zemana. Telewizyjny serial o przygodach dzielnego majora byt
jednym z elementdéw “prania mozgoéw” w dobie husakowskiej normalizacji. Serial wznowiono
wraz z “wyjasniajacymi” pewne fakty dokumentami dwadziescia lat pdzniej. Zastanawiajace,
ilu znanych pisarzy 1 scenarzystow pracujacych przy tym serialu wziglo udziat w
zaklamywaniu powojennej historii. Przeciw fatszerstwom protestowali byli wigzniowie
polityczni; protestowat rowniez FITES — o czym si¢ w dokumencie Tintery nie wspomina.
Kolejne powtorki przygdd towarzysza Zemana wypetniaja niejako testament Husaka—
“prezydenta zapomnienia”. Przytoczony w filmie argument — iz kazdy bierze z serialu to, co
chce, nie ma tej samej sity przekonywania, jaka — samym swym zjawieniem si¢ na ekranie
telewizora — posiada ciagle fabularna postac.

Rozprawa o gwiazdach medialnych, fenomenie tak charakterystycznym zwtaszcza dla
prywatnych kanalow telewizyjnych, byt dokument Roberta Sedlacka Gwiazdy, gwiazdki.
Polityk, ktorego przez dwa lata nikt nie zaprosi do udzialu w telewizyjnej dyskusji — zapada w
polityczny niebyt. Ta sama sita medidéw mierzona poziomem ogladalno$ci utrzymuje na
powierzchni prezentera, ktory przekreca nazwisko Hrabala — w rozmowie z nim samym. “Wy
jestescie znani z tej glupoty” — komentuje Mistrz ignorancjg i tupet swojego interlokutora,



ktory reprezentuje telewizje¢ NOVA. Ten wilasnie prywatny kanat, jak méwia wyniki badan,
oglada najwyzszy procent ludzi z wyzszym wyksztalceniem.

W trakcie dyskusji panelowej, ktora FITES zorganizowal pomig¢dzy kolejnymi
projekcjami mowiono miedzy innymi o niebezpieczenstwie zalamania si¢ produkcji
dokumentalnej, na ktora w telewizji — jej gtdéwnym producencie i jednoczesnie odbiorcy — nie
przeznacza si¢ odpowiednich finansow. Konsekwencja jest upadek programu — jak ocenit to
jeden z tworcow — porownywalny z tym, ktory nastapit w 1968 roku po wkroczeniu wojsk.
“Nie ma $srodkéw na rozwdj kultury w XXI wieku” — konstatowat w filmie Kirchoffa Egon
Bondy. W Studio MAT za$ wotano: “Nie dajcie broni do rgki politykom, oni zawsze pokaza
si¢. w ‘Wiadomos$ciach’ — te nie beda ograniczone”. Dokumentalisci proponuja takie
bogactwo tematow do przemyslen w tak doskonatej filmowej formie, iz bytoby
niepowetowang strata, gdyby ich potencjal tworczy zostal zmarnowany.
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