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Doświadczanie muzyki jest dla rozumu zjawiskiem trudnym do uchwy-

cenia i być może dlatego przez wiele lat należało do zagadnień niezbyt 

chętnie podejmowanych w polskiej literaturze muzykologicznej. Wy-

daje się, że temat ten wymaga od badacza wielkiej subtelności i pew-

nej finezji, co może spotkać się z nieufnością ze strony tych uczonych, 

którzy za cel stawiają sobie przede wszystkim racjonalizm i konse-

kwencję w stosowaniu naukowych prawideł. Teoretycy muzyki pozo-

stawiają zatem ten obszar filozofom, ale nawet filozofowie nie zawsze 

chętnie wkraczają na niepewny grunt, gdzie logika myśli ludzkiej 

potrafi zawieść, gdzie tak wiele zależy od osobistej wrażliwości bada-

cza, który jest jednocześnie muzycznym odbiorcą obarczonym jed-

nostkowymi uwarunkowaniami, a także  od specyfiki muzycznego 

tworzywa, które często po prostu wymyka się próbom rzeczowego 

opisu. Badacz wkraczający na ten grunt jest zatem skazany na su-

biektywizm. Zaś teoria muzyki i filozofia analityczna obawiają się 

subiektywizmu, który mógłby stanąć w sprzeczności z racjonalizmem, 

a w konsekwencji doprowadzić do podważenia naukowości tych dzie-

dzin. Kłopot w tym, że o doświadczaniu muzyki w ogóle trudno mó-
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wić, jeszcze trudniej pisać, zaś pisać w sposób ściśle racjonalny, mak-

symalnie zobiektywizowany wydaje się wręcz niemożliwością. 

Książka Anny Chęćki-Gotkowicz pt. Ucho i umysł. Szkice o do-

świadczaniu muzyki to studium konfliktu pomiędzy dwiema odmien-

nymi perspektywami odbioru muzyki: perspektywą analityczną mu-

zyka profesjonalisty lub muzykologa oraz perspektywą n i e w i n n e-

g o  s ł u c h a c z a, laika nieobarczonego uprzedzeniami i z ufnością 

czekającego na to, co kontakt z dźwiękami może mu przynieść. Każda 

z wymienionych perspektyw powiązana jest z określonym sposobem 

mówienia o muzyce. Wśród muzyków profesjonalistów obowiązuje 

dyskurs analityczny, wywodzący się z długoletniej tradycji związanej 

z zachodnią sztuką muzyczną. Dyskurs ten, obfitujący w specjali-

styczne słownictwo i niejednokrotnie wymagający od posługującej się 

nim osoby dogłębnej znajomości praw harmonii, zasad i form mu-

zycznych, może być zniechęcający dla potencjalnego, niewykwalifi-

kowanego w dziedzinie muzyki słuchacza. Z kolei muzykolodzy nie 

akceptują stylu wypowiedzi o muzyce poetycko-uwznioślonego, obfi-

tującego w metafory, za pomocą których niewinni słuchacze wyrażają 

swoje subiektywne wrażenia. Autorka Ucha i umysłu… stawia tezę, że 

nieprzystępność przyjętego w środowisku muzycznym naukowego 

dyskursu może przyczyniać się do faktu, iż muzyka przynależąca do 

obszaru kultury wysokiej (tzw. muzyka klasyczna) staje się dziedziną 

coraz bardziej  hermetyczną, zaś grono jej odbiorców ciągle maleje. 

Anna Chęćka-Gotkowicz na samym początku swojego wywodu 

zaznacza, że celem jej jest obrona stanowiska niewinnego słuchacza: 

 
Może nim być każdy, kto wobec muzyki przyjmuje postawę otwarcia i goto-

wości. Paradoksalnie tych warunków wstępnych nie potrafi czasem spełnić 

niejeden profesjonalista. Rzemieślnik, uzbrojony jedynie w terminologię mu-

zykologiczną, mający bystre, sprawnie analizujące partyturę oko, a może na-

wet absolutnie słyszące ucho, doświadczy mniej od rozmiłowanego w dźwię-

kach melomana. Muzyk, nawet ten prawdziwie utalentowany i wrażliwy, mo-

że niekiedy zazdrościć niewinnemu słuchaczowi percepcji pozbawionej zało-

żeń wstępnych, wyzwolonej od przymusu fachowego nazywania tego, co sły-

szane. Wielu niewinnych słuchaczy cieszy się jeszcze innym przywilejem: 

niezależnie od tego, ile razy wracają do ulubionych utworów, ich doświadcze-

nie nie traci pierwotnej świeżości1. 

                                                 
1 A. Chęćka-Gotkowicz Ucho i umysł. Szkice o doświadczaniu muzyki Gdańsk 

2012 s. 8–9. 
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Książka składa się z pięciu rozdziałów oraz wstępu i podsumowa-

nia (nazwanych Exordium i Conclusio). Na przestrzeni kolejnych roz-

działów autorka konsekwentnie stara się przekonać czytelnika, że 

muzyka jest gałęzią sztuki znacznie bardziej demokratyczną, niżby się 

mogło wydawać. Poruszając kolejne zagadnienia związane ze specy-

fiką doświadczania muzyki (zjawisko ciszy w muzyce, czas i prze-

strzeń muzyki, problem muzycznego znaczenia, problem etycznego 

wymiaru muzyki i wreszcie zagadnienie cielesności doświadczenia 

muzycznego), przekonuje, że wielka sztuka muzyczna tylko z pozoru 

zastrzeżona jest dla wąskiego kręgu wybrańców, posiadających rze-

telne wykształcenie w tym kierunku i biegle posługujących się narzę-

dziami analitycznymi. W chwili doświadczania muzyki okazuje się 

bowiem, że zarówno profesjonalista, jak i niewinny słuchacz wysta-

wieni są na działanie dźwięków, które czynią ich w tym samym stop-

niu bezbronnymi i wyzwalają w nich obu podobną reakcję – nie tylko 

umysłową, ale przede wszystkim cielesną. Aspekt fizyczności dźwię-

ku i jego powiązania ze sferą cielesną doświadczających muzyki 

podmiotów interesuje autorkę w stopniu szczególnym i bywa wielo-

krotnie przywoływany w toku wywodu. Ostatni rozdział w całości 

poświęcony został  temu właśnie zagadnieniu, które dla podejmowa-

nych w książce wątków ma kluczowe znaczenie. 

Szczególnie interesująco i nowatorsko omówiony został w Uchu 

i umyśle… problem etyki w muzyce, poruszony w Rozdziale IV. Wy-

miar etyczny doświadczania muzyki jest, jak podkreśla autorka, 

niewygodny dla badaczy. Przypisywanie muzyce związków z etyką 

i moralnością równałoby się przyznaniu jej prawa bezpośredniego 

wpływu na naszą egzystencję, a tym samym oznaczałoby odmówienie 

jej statusu sztuki abstrakcyjnej, absolutnej i obiektywnej, jak chcieliby 

ją postrzegać idealiści. Jednak w Uchu i umyśle… mamy do czynienia 

z antyidealistyczną wizją muzyki, która dopuszcza do głosu kontro-

wersyjne poglądy na temat skali oddziaływania tej sztuki na nasze 

życie. Jedno z najbardziej dyskusyjnych stanowisk dotyczących etycz-

nego i egzystencjalnego wymiaru muzyki reprezentuje francuski pi-

sarz Pascal Quignard, wielokrotnie przez autorkę cytowany. Pogląd 

Quignarda przywołany zostaje między innymi w kontekście dyskusji 

na temat tego, jaką rolę odegrała muzyka w obozach zagłady w czasie 

II wojny światowej: 
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Quignard sądzi, że w naturze muzyki jest coś, co sprawia, że może się ona 

splatać ze złem. Formułując tego rodzaju oskarżenie, Quignard rzuca wyzwa-

nie współczesnej muzykologii. Pyta, dlaczego chcemy udawać, że muzyka nie 

brała udziału w Zagładzie. Winę za całe zło spychamy na ludzi. Muzykę 

uniewinniamy, była przecież tylko narzędziem w czyichś rękach, nie sprawcą. 

Nie może za nic ponosić odpowiedzialności. Jak w takim razie formułować 

przeciw niej akt oskarżenia? Najłatwiej byłoby o tym milczeć. Pewnie dlatego 

Quignard jest tak uparty w drążeniu tematu. Przecież ulubionym terytorium 

jego pisarstwa jest to, o czym powinno się milczeć, a w wypadku muzyki – to, 

o czym wygodniej jest milczeć2. 

 
Ten nieco szokujący punkt widzenia francuskiego pisarza można 

tłumaczyć jego obsesyjnym zainteresowaniem związkami muzyki 

z ludzkim ciałem. Autor Nienawiści do muzyki uważa, że ciało, podle-

gając władzy rytmu, harmonii oraz poddając się działaniu melodii, 

pada ofiarą gwałtu, jaki wywierają na nim dźwięki. Żołnierze nie-

mieccy w obozach zagłady wykorzystywali tę właśnie gwałcicielską 

moc muzyki do wywierania wpływu na więźniów, zmuszając ich do 

pracy przy dźwiękach utworów wielkich kompozytorów niemieckich 

i austriackich. „Słuchać i być posłusznym to właściwie to samo. Qui-

gnard delektuje się tym etymologicznym odkryciem i uznaje je za 

niezbity dowód przeciwko muzyce. Słuchanie zmusza do posłuszeń-

stwa, otumania, więzi, odbiera godność”
3
. Anna Chęćka-Gotkowicz, 

odnosząc się do tych kontrowersyjnych oskarżeń względem muzyki, 

zwraca uwagę, że przez niektórych mogą one zostać uznane za egzal-

tację i nadużycie. Z drugiej strony w swojej refleksji na temat mu-

zycznego doświadczenia wielokrotnie zbliża się do Quignardowskiego 

poglądu o przemożnym wpływie muzyki na ludzkie ciało. 

Cielesne doświadczanie odbiera muzyce jej czysto idealny wymiar, 

czyniąc z niej zmysłową czasoprzestrzeń, w której się zanurzamy, od-

dając jej we władanie nasze bezbronne ciało. Akt zanurzenia w muzy-

ce wymaga odwagi: jest ryzykowny. To właśnie dzięki towarzyszą-

cemu mu ryzyku muzyczne doświadczenie zyskuje walor nieprzewi-

dywalności, która jest warunkiem prawdziwie głębokiego spotkania 

z dźwiękiem. Tylko słuchacz odznaczający się odwagą oraz otwarto-

ścią na to doznanie może go doświadczyć. Czy muzycy profesjonali-

ści są wobec tego skazani na niepełne obcowanie z muzyką? Czy 

                                                 
2 Tamże, s. 179. 
3 Tamże, s. 181. 
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odciśnięte w ich psychice piętno analitycznego dyskursu odziera ich 

na zawsze z umiejętności niewinnego słuchania? Na szczęście wyrok 

brzmi znacznie łagodniej. Analiza muzyczna to, według Anny Chęćki-

-Gotkowicz, próba ucieczki przed ryzykiem, jakie niesie ze sobą akt 

zanurzenia w muzyce. Muzyk profesjonalista, posługując się w odbio-

rze słuchanego utworu dyskursem analitycznym, broni się przed nie-

bezpieczeństwem utraty kontroli nad własnym ciałem, przed powie-

rzeniem go dźwiękom. Jest to zatem mniej lub bardziej świadomy 

wybór, jakiego dokonuje słuchacz (lub wykonawca) w kontakcie 

z muzyką: można słuchać analitycznie, doszukując się dźwiękowych 

struktur i ich wzajemnych powiązań, ale można też po prostu oddać 

się słyszanemu. Muzyk profesjonalista ma zatem szansę odnaleźć 

w sobie niewinnego słuchacza, pod warunkiem, że przyjmie w akcie 

słuchania postawę otwartą i ufną. Słuchacz przyjmujący taką postawę 

może odznaczać się nawet bardzo obszerną wiedzą muzyczną, która 

nie musi mu wcale przeszkadzać w niewinnym odbiorze muzyki. 

Warunkiem jest zepchnięcie analitycznego dyskursu do roli podrzęd-

nej względem samego słuchania. W takim wypadku analiza może 

pełnić w akcie muzycznej percepcji rolę wspomagającą i dopełniającą. 

W Conclusio, stanowiącym podsumowanie wywodu na temat mu-

zycznego doświadczenia, wspartego refleksją wybitnych filozofów 

muzyki, między innymi Petera Kivy’ego, Jerrolda Levinsona, Gisèle 

Brelet, Vladimira Jankélévitcha i Pascala Quignarda, autorka Ucha 

i umysłu… dokonuje syntezy swoich wcześniejszych spostrzeżeń: 

 
To wspólne dla twórców, wykonawców i odbiorców cielesne poruszenie 

dźwiękami i zmysłowe zanurzenie w dźwiękach pozwala bronić demokra-

tycznego charakteru doświadczenia muzycznego. […] Umysł nie tylko po-

trzebuje wsparcia ucha; niekiedy musi po prostu mu zawierzyć4. 

 
Na obronę teoretyków muzyki, często unikających tematu mu-

zycznego przeżycia czy też doświadczenia, można powiedzieć, że 

język w konfrontacji z cielesno-egzystencjalnym doznaniem zawsze 

okazuje się nieudolny. Celem analitycznego dyskursu o muzyce nie 

jest pełny i wyczerpujący opis treści, jakie muzyka ze sobą niesie. By-

łoby to zadaniem niemożliwym do wykonania. Teoretycy, koncentru-

jąc się na strukturach, mówią i piszą po prostu o tych aspektach mu-

                                                 
4 Anna Chęćka- Gotkowicz, Op. cit., s. 267. 
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zyki, które poddają się konwencjonalności języka, nie stawiając mu 

większego oporu: o właściwościach systemowych (tonalność) i aku-

stycznych (wysokość, głośność, czas trwania dźwięku). Dyskurs anali-

tyczny nie zdominuje jednak umysłu słuchacza, pod warunkiem, że 

pełni on rolę służebną w procesie słuchania. 

Wydaje się zatem, że analiza ma charakter przede wszystkim po-

mocniczy i praktyczny: przeniknięcie dźwiękowych struktur z założe-

nia powinno ułatwić wykonawcy lub słuchaczowi kontakt z dziełem, 

tak by nie pozostawało ono w jego uszach jedynie potokiem niezro-

zumiałych szumów, czy też – jak to nazywa cytowany w książce Peter 

Kivy – „pięknym hałasem”. Nie każdy bowiem niewinny słuchacz, 

nawet ten wrażliwy i otwarty, doświadcza wspaniałych doznań w kon-

takcie z wartościowym utworem muzycznym. Oprócz wrażliwości 

i otwartości potrzebne jest do tego jeszcze jedno: gotowość częstego 

słuchania, regularnego i wytrwałego obcowania z muzycznie zorgani-

zowanym dźwiękiem. Bez tej gotowości zarówno teoretyk, jak i nie-

winny słuchacz skazani są w kontakcie z muzyką na porażkę. 
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