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KATARZYNA MIGDAL

NIEDOKONANA PODROZ.
KINO DROGI WIMA WENDERSA

Falszywy ruch (Falsche Bewegung) W. Wenders (rez.) RFN 1975. Polskie wyda-
nie DVD: Wim Wenders. Kolekcja filmow 1973-1977 Monolith Video 2007.

Wim Wenders nalezy niewatpliwie do klasykow kina europejskiego. Mia-
no wybitnego rezysera zyskal w latach siedemdziesigtych. W tym czasie
nakrecit migdzy innymi stynny tryptyk kina drogi, ktory kilka lat temu
zostat udostepniony na ptytach DVD i przypomniany polskiemu widzowi.
Drugg jego cze$¢ stanowi omawiany tu film.

Gléwny bohater, mlody me¢zczyzna o imieniu Wilhelm, opuszcza
rodzinny dom i wyrusza w podréz do Bonn. Przemierza pociggiem
Niemcy, poznaje interesujgcych ludzi. Za decyzjg o wyprawie stoi cheé
odnalezienia motywacji do pracy tworczej. W warstwie fabularnej obraz
Wendersa stanowi kino drogi, ale szybko przekonujemy si¢, ze toczaca
si¢ na naszych oczach opowies¢ jest w zasadzie pretekstem do podjecia
fundamentalnych dla XX-wiecznej kultury niemieckiej problemow.
Wenders zadaje bowiem niemieckiej tradycji humanistycznej niewygod-
ne pytania, porusza istotne polityczne kwestie.

Rezyser kieruje nasza uwage na interpretacyjnie glebsze poktady
swego dzieta. Spectrum zawartych w filmie kulturowych odniesien po-
zwala postrzega¢ Faifszywy ruch jako szeroko zakrojony komentarz
do niemieckiej, a takze europejskiej historii w jej wymiarze filozoficzno-
-antropologicznym.

Stowa, ktore wypowiada do Wilhelma jedna z bohaterek, Therese
Farner, mozna uczyni¢ interpretacyjnym kluczem do filmu. Kobieta
mowi: ,,Jeszcze przed chwilg twoj zarost mnie drapatl, a ty dyszate§ mi
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na ramieniu. A teraz robisz takg powazng min¢. Twoja powazna mina jest
$mieszna”. Jest w nich zawarta krytyka XX-wiecznej kultury niemieckiej.
Tradycje metafizyczng i ufundowang na niej kultur¢ charakteryzuje
oczyszczony, po wielokro¢ przefiltrowany dyskurs. Zdaniem filozofow
ponowoczesnych, zamknieta struktura i lezaca u jej podstaw systema-
tyczna mysl radykalnie odrzucaja to, co w cztowieku instynktowne, zwie-
rzece, naturalne, barbarzynskie, a jednak nieuniknione. Odrzucaja wobec
tego nie tylko ludzka cielesno$é¢, zmystowos¢, ale i emocjonalnos$¢, zaste-
pujac je jezykiem pojeé czystych, abstrakcyjnych, oderwanych od mean-
drow psychiki czy r6znorodno$ci zyciowej materii.

Okazuje sig, ze erudycyjny jezyk niemieckiej humanistyki nie potra-
fi sprosta¢ opisowi ludzkich przezy¢ czy osobistych doswiadczen. Jest on
narzedziem wyspecjalizowanych dyscyplin naukowych, takich jak filo-
zofia czy psychologia. Bohaterowie postuguja si¢ nim, by opowiedzie¢
na przyktad swoje marzenia senne, ale nie potrafig za jego pomoca wyra-
zi¢ uczu¢ i mysli.

Kamera jest prowadzona wolno, spokojnie rejestruje bardzo szeroki
obraz, utrwala pejzaze niespiesznie i z duzej odlegtosci. Takie ujecia Sy-
gnalizujg dystans, na ktory zdobywa si¢ nowozytna kultura europejska,
by opisa¢ najmniejsze przejawy zycia. Jest to dystans, ktory uniemozliwia
wejscie w $wiat egzystencji. Kamera wznosi si¢ wysoko, a tym samym
oddala sie od zycia do tego stopnia, ze nie moze juz wiernie go opisywac.
Z bliska przestrzen ulega rozmyciu, zostaje rozcztonkowana na wiele
elementow, ktorych waznosci nie sposédb ustali¢, z oddali zas wydaje sie
skonczona, czysta, uporzadkowana, zatem racjonalna.

Wenders umieszcza w swym filmie bohaterow, ktorzy zyli w cza-
sach Trzeciej Rzeszy i byli zaktadnikami ideologii nazistowskiej. Oka-
zuje sig, ze Niemcy wypelnione sg cieniami przesztosci. W publicznych
przestrzeniach pojawiaja si¢ ludzie, ktorzy brali udziat w strasznej rzezi.
Historia, ktora domaga si¢ podjecia, zawiera si¢ w poszczegdlnych
losach, przypisanych im historiach, ale by ja podja¢ — wyrokuje rezyser —
trzeba przebi¢ twardy pancerz narzucony przez nielatwg, bardzo obcia-
zong pamiec¢.

Tradycyjny dyskurs filozofii i kultury niemieckiej nie znajduje jezy-
ka, by to trudne doswiadczenie wypowiedzieé: pozostajg tylko oderwane
od szerszego kontekstu prywatne mitosci (o ktorych probuje pisa¢ Wil-
helm), niedostrzezone i pomijane $lady przeszlosci. Mamy u Wendersa
do czynienia z zakrojong krytyka tradycji niemieckiej. Odpowiada ona
dazeniom intelektualistow w powojennych Niemczech. W filmie dokonu-
je sie zatem odpominanie historii przez pokolenia, ktdre bezposrednio nie
doswiadczyly wojny, ale na ktorych niewatpliwie odcisneta ona pigtno.
Dla ludzi urodzonych w powojennych Niemczech abstrakcyjny, teore-
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tyczny jezyk humanistyki, sztuki czy filozofii okazuje si¢ bezuzyteczny.
Przeszkadza w codziennej egzystencji, czyni ja nierzeczywista, zafatszo-
wuje rowniez sztuke.

Bohater Wendersa — rozczytany w klasyce Wilhelm — podaza tro-
pem afirmacji X1X-wiecznej kultury. Nie jest on w stanie podja¢ wymia-
ny mys$li czy do$wiadczen z ludzmi, ktoérych spotyka. Zamiast tego
wchodzi z nimi w ptytkie zwiazki. Poznany w pociagu starzec chce opo-
wiedzie¢ Wilhelmowi swoja histori¢, tymczasem on nie tylko nie stucha
mezczyzny, ktory ,,zabijal i ratowat Zydow”, ale symbolicznie odwraca sie
od trudnej historii Niemiec. Przegania starca, nie daje mu szansy na pozo-
stawianie $wiadectwa, nie daje jej takze sobie: nie podejmuje si¢ trudnej
rozmowy z przesztoscia.

Wenders zadaje w swym filmie pytanie o mozliwos¢ sztuki po Ho-
lokauscie. Milczenie — zdaje si¢ moéwi¢ — to zamknigcie, impas, ktory
cztowiek musi przekroczy¢, jesli chee partycypowaé w kulturze. Moze si¢
to odby¢ w dwojaki sposdb: poprzez podjecie watkow historii w celu ich
opisania lub poprzez polemike z tradycjg i historig. W kazdym razie nie
moze si¢ to dokonac za sprawg ucieczki. Sztuka — sugeruje rezyser — musi
by¢ zaangazowana, musi porzuci¢ to, co utrudnia kontakt z konkretnym
srodowiskiem. Czysty, uporzadkowany jezyk, ktérym bohaterowie filmu
si¢ postuguja, przywodzi na mysl czysto$¢ filozoficznej spekulacji, za-
mknietos¢ 1 sterylno$¢ systeméw metafizycznych, tym samym wywotuje
skojarzenia z porzadkiem, ktoéry mial zapanowac w Trzeciej Rzeszy.

Historig nie interesuje si¢ rowniez kobieta, z ktorg Wilhelm nawig-
zuje blizszg relacje. Aktorka Therese Farner to postaé reprezentujaca
autentyczng strong egzystencji. Jest sposrod wszystkich bohateréw naj-
bardziej zatopiona we wspolczesnosci, ale tez niczego poza nig nie potrafi
dostrzec. Terazniejszos$¢, ktorg uosabia Therese, nie pociaga jednak Wil-
helma. Oboje nie maja dostepu do przesztosci. Kobieta opowiada wymy-
Slony sen, przyznaje si¢, ze nie rozumnie sztuk, w ktorych gra, ze ledwie
udaje si¢ jej zblizy¢ do emocji swych postaci. Potrafi jedynie powtarzac,
a jako artystka pragnetaby czego$ wigcej.

Historia domaga si¢ namystu. Kultura w obliczu przesztych wyda-
rzeh powinna zmienia¢ swéj kod — jezyk dyskursu. Owo rozkodowanie
jest mozliwe, jak pokazuje Wenders, w kazdym momencie, jesli tylko
porzuci si¢ uciskajacy gorset jezyka tradycji. Posta¢, ktora niewatpliwie
tego gorsetu jest pozbawiona, to Bernhard Landau, poeta przytaczajacy
si¢ do grupy skupionej wokot Wilhelma. Landau jest bohaterem stworzo-
nym na zasadzie kontrastu: w przeciwienstwie do Wilhelma poszukuje
kontaktu z ludZmi, podejmuje trud ttumaczenia i ponownego odczytywa-
nia $wiata, ale co najwazniejsze, nie czyni tego w oderwaniu od tradycji,
lecz w dialogu z nig — poddaje ja krytyce, jednoczesnie zmieniajac jej
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oblicze. Napisany przez niego wiersz jest przyktadem nowego i bezpre-
tensjonalnego jezyka, ktory mowi o tym, co bolesne. Bogactwo i jego moc
skonfrontowane z mowg Wilhelma porazaja swiezoscig. Jest to jezyk,
w ktoérym chciatoby si¢ pozostaé, tymczasem poeta jako pierwszy opusz-
cza grupe Wilhelma.

Fatszywym ruchem okazuje si¢ zatem cata podroéz, ktérej podejmuje
si¢ glowny bohater. Jest to bowiem podréz pozorna. Widzimy jego ego-
centryczne notatki — ptytkie, bezbarwne, zawieszone w prozni. Symbo-
licznie przedstawia si¢ w tym kontekScie nastepujaca scena: bohater,
by pisa¢ swoj dziennik, wyciera dtugopis z krwi cztowieka, ktory przezyt
wojng, gospodarza zrujnowanego zamkKu. JesteSmy zatem $wiadkami
fatszywosci dwoch historii: tej, ktorg Wilhelm pisze, i tej, ktorg tworzy
za sprawg swej podrozy. Falszywym ruchem jest jego wedrowka — nie-
udana préba rozpoczecia nowego etapu w zyciu. I chociaz okoliczno$ci
si¢ zmieniajg, cho¢ pojawiajg si¢ nowe sytuacje, bohater nie dostrzega ich
znaczenia, pozostaje zamknigty w $wiecie tradycji 1 klasyki, z ktorymi
obcuje za sprawg ksiagzek. Zatem obrana droga i zmiana, ktorej si¢ spo-
dziewamy, nie dokonuje si¢. Wybita w pierwszych sekwencjach filmu
szyba, zwiastujgca poczatek czego$ nowego, takze okazuje si¢c mylacym
tropem.
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