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Kamikakushi – ukryty przez bogów

W Japonii jak w żadnym kraju na świecie dochodzi do nieustannej fuzji starego i no-
wego. Niektóre wierzenia i obrzędy znikają bezpowrotnie, inne ulegają tranformacji 
i są wchłaniane przez współczesną kulturę, która niekiedy zmienia całkowicie ich 
pierwotne znaczenie. Jednym z takich przypadków jest kamikakushi1 – słowo do-
słownie oznaczające „ukryty przez bogów”, dawniej służące do określenia nagłych 
zniknięć ludzi z osiedli. Kamikakushi nie zniknęło, wiara w uprowadzenie przez byty 
wyższe trwa nadal, a co więcej – inspiruje współczesną popkulturę.

Zgodnie z wierzeniami Japończyków kami (神) wypełniają całą przestrzeń. 
Wszystko może się stać kami. Po śmierci człowiek również może się stać kami. Trud-
no tak naprawdę wyjaśnić czym jest, a czym nie jest kami. W literaturze polskoję-
zycznej termin ten przekłada się najczęściej jako „bóstwo” lub „duch”, w literaturze 
anglojęzycznej natomiast występuje w tłumaczeniu jako spirit oraz deity. Do nie-
dawna trwały nawet spory o samo znaczenie tego słowa. Większość badaczy skłonna 
była uznać koncepcję D.C. Holtoma, który wyprowadzał etymologię kami od słowa 
wymawianego tak samo, zapisywanego jednak innym znakiem (上) oznaczającym 
„nad”, „ponad”. Już w latach trzydziestych część badaczy japońskich odrzuciła jednak 
to wyjaśnienie, kiedy większość opowiedziała się za znaczniejszym zróżnicowaniem 
samogłosek w klasycznym języku japońskim. Obecnie japoński ma pięć samogło-
sek, w IX wieku było ich jednak więcej, bo aż osiem. To odkrycie doprowadziło do 
zmiany poglądów na temat etymologii słowa kami. Okazało się bowiem, że oba słowa 
(na oznaczenie „ponad” oraz „bóstwo”) były wymawiane zupełnie inaczej. Niektórzy 
z badaczy są też skłonni zaakceptować pochodzenie ałtajskie (Vance 1983: 286).

Kamikakushi (神隠し) jako fenomen występuje w literaturze i folklorze od bar-
dzo dawna. Nie straciło na popularności we współczesnej Japonii, gdzie są zakładane 
strony internetowe poświęcone kamikakushi, tworzone przez osoby zainteresowane 
zjawiskiem bądź przez tych, którzy doświadczyli czy też słyszeli o kamikaku-shi. Ar-
tykuł ten ma na celu przybliżenie zjawiska „uprowadzeń”, obecnego w klasycznych 
środkach przekazu, jakim są zbiory opowiadań (Konjaku monogatari shū, Tōno mo-
nogatari), jak również obecność tego elementu w kulturze masowej, rozpowszech-

1 Słowa japońskie są zapisywane zgodnie z transkrypcją Hepburna, opartą na wymowie angielskiej. 
Samogłoski są wymawiane tak samo jak w języku polskim, przy czym należy zwrócić uwagę na wystę-
powanie w języku japońskim samogłosek długich, które są zapisywane za pomocą odpowiedniej litery 
z kreską ponad znakiem. Ich długość jest cechą dystynktywną, nie można zatem tego faktu pominąć. 
I tak: ō wymawia się jak podwójne ‘o’, ū – jak podwójne ‘u’. W wypadku spółgłosek: ch – ć, sh – ś, 
z – dz, w – ł, y – j, j – dź. W wypadku zapisu imion i nazwisk japońskich pozostawiłam wersję oryginalną, 
czyli najpierw nazwisko, a następnie imię.
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nianej za pomocą nowych mediów, takich jak fi lm, komiksy czy internet. W swoich 
badaniach oparłam się na dwóch dostępnych mi zbiorach opowiadań, mianowicie 
Konjaku monogatari shū oraz Tōno monogatari autorstwa Yanagity Kunio, a w wy-
padku kultury współczesnej na fi lmie Sen to Chihiro no kamikakushi w reżyserii 
Miyazakiego Hayao oraz mandze2 i serialu Tantei Gakuen Q (探偵学園Ｑ).

Współczesne młode społeczeństwo japońskie czuje się rozdarte pomiędzy na-
kazami starszego pokolenia, nadal hołdującego konfucjańskim zasadom, a pędem 
ku wolności i możliwości wyrażania własnego „ja” w najpełniejszy z możliwych 
sposobów. Ten konfl ikt staje się niekiedy przyczyną zjawiska zwanego hikikomori 
(引きこもり), która to nazwa nie jest z reguły tłumaczona, a oznacza „oderwanie się 
i zamknięcie”. Młodzi ludzie (hikikomori, czasem zwane tojikomori, niemal nigdy 
nie dotyczy ludzi starszych) zrywają nagle kontakty ze światem, przestają opuszczać 
swój pokój i nie kontaktują się z nikim z rodziny. Wspominam o hikikomori z uwagi 
na późniejsze komentarze dotyczące kamikakushi. Młodzi Japończycy bardzo chcie-
liby czasem zniknąć, niezdolni podołać wymaganiom społeczeństwa. Drugim powo-
dem jest częste mylenie obu terminów, przy czym należy podkreślić, że nie mają one 
z sobą nic wspólnego3.

Kamikakushi oznacza nagłe zniknięcie spowodowane działalnością istot nadprzy-
rodzonych. Taka defi nicja nic tak naprawdę nie mówi ani o ofi arach, miejscu i czasie 
zdarzenia, ani o dalszych losach uprowadzonej osoby. Wraz ze zmianami światopo-
glądu zmieniały się także wyjaśnienia kamikakushi, dochodząc do zwykłych porwań, 
których sprawcami byli ludzie.

W XXVII księdze Konjaku monogatari shū 4 pojawiają się madoigami (mado-
washigami 惑い神、惑わし神), które to istoty zwodzą nieszczęsnych wędrowców 
na manowce, ale ostatecznie nic złego się nie dzieje. Osoba, która została wyprowa-
dzona w pole (dosłownie!), wraca na trakt zmęczona i upokorzona, ale cała i zdro-
wa. Dlatego trudno uważać te przypadki za kamikakushi, wspominam o nich jednak, 
ponieważ uważam, że zarówno madoigami, jak i zjawisko kamikakushi łączy jedna 
ważna cecha, a mianowicie oddalenie od siedzib ludzkich. To jest właśnie typowa ce-
cha miejsca, w którym dochodzi do „uprowadzenia”. We wszystkich opowiadaniach 

2 Manga (漫画) – termin używany także w świecie zachodnim na określenie komiksów japońskich, 
różniących się znacznie zarówno tematyką, jak i techniką wykonania od typowych komiksów euroame-
rykańskich. Pochodzi od nazwy zbiorów szkiców autorstwa Katsushiki Hokusai’a (1760–1849).

3 Hikikomori jest w Japonii uznawane za chorobę cywilizacyjną oraz psychiczną. Tworzone są 
ośrodki pomocy rodzinom, w których zdarzył się przypadek „zerwania kontaktów”, a także istnieją 
szkoleni psychologowie, których zadaniem jest próba otwarcia drzwi, za którymi dana osoba się ukryła. 
Zdarzają się przypadki, że osoba, która wyleczyła się z hikikomori, decyduje się pomagać innym rodzi-
nom. Sam termin został stworzony przez Saitō Tamaki, japońskiego psychologa, który jest uznawany za 
eksperta w tej dziedzinie. Michael Zielenziger w książce Shutting out the Sun: How Japan Created its 
Own Lost Generation wskazuje, że hikikomori jest sposobem wyrażania własnego „ja” którego brakuje 
japońskiemu społeczeństwu.

4 Konjaku monogatari shū – Opowieści z Czasów Dawnych i Współczesnych, zbiór krótkich anegdot 
z XII wieku, pierwotnie liczący ponad tysiąc historii. Zawiera wierzenia, legendy i opowieści z różnych 
rejonów Japonii i różnych okresów historycznych, przez wieki stanowiąc niewyczerpane źródło inspiracji 
dla późniejszych pokoleń pisarzy japońskich, między innymi dla Akutagawy Ryūnosuke, który pisał 
również eseje na ten temat.
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– zarówno Konjaku… dotyczących świata pozaludzkiego, jak i Tōno monogatari – 
występuje związek pomiędzy granicą cywilizacji a częstotliwością zniknięć. Kami-
kakushi zachodzi na granicy świata ludzkiego symbolizowanego przez osiedla ludzi 
i świata istot nadprzyrodzonych symbolizowanego przez dziką przyrodę. Dlatego 
zniknięcia ludzi najczęściej zdarzają się w okolicach strumieni i wodospadów, w la-
sach, w górzystych, trudno dostępnych terenach. Tereny te nie należą do ludzi, ale 
do zamieszkujących je istot zarówno przyjaznych, jak i wrogich czy też całkowicie 
obojętnych człowiekowi. Strumień sam w sobie stanowi granicę, której przekrocze-
nie pociąga za sobą daleko idące skutki, dlatego do części zniknięć dochodzi właśnie 
nad strumieniami i wodospadami. Woda ma również działanie oczyszczające, dlate-
go też okoliczność uprowadzenia nad strumieniem może mieć znaczenie puryfi ku-
jące dla człowieka, który nie może wejść do świata istot boskich z całym ciężarem 
zanieczyszczeń ziemskich. Góry stanowią kolejną metaforę granicy, dlatego służą 
jako scena zniknięć, podobnie jak lasy, od wieków czczone i otaczane bojaźnią nie-
mal w każdym zakątku świata, nie tylko Japonii. Las stanowił teren święty, na który 
wstęp mieli albo wybrani, albo też najdzielniejsi.

Również czas zniknięć nie jest zupełnie przypadkowy. Najczęściej kamikakushi 
odbywa się na przełomie dnia i nocy, w godzinach, które nie przynależą do żadnej 
pory dnia, czyli o brzasku bądź też o zmierzchu. O samej specyfi ce miejsca i czasu 
pojawiania się istot nadprzyrodzonych można by napisać całą pracę, biorąc pod 
uwagę obfi tość materiału i upodobanie Japończyków do określania pory dnia w li-
teraturze.

Niekiedy pojawia się wyjaśnienie natury istoty, która uprowadza z sobą czło-
wieka. Wśród najczęściej wymienianych są te zamieszkujące góry (yamabito 山人), 
pomniejsze bóstwa lub tengu (天狗). Tengu są istotami przebywającymi w górach 
i niedostępnych terenach porośniętych japońskimi kryptomeriami. Ich wygląd jest 
bardzo charakterystyczny, posiadają bowiem skrzydła oraz przeraźliwie długi nos, 
a najczęściej są ubrani w szaty wędrownych mnichów. W większości przypadków 
są istotami złośliwymi, zaciętymi i ludziom wrogimi, choć zdarzają się oczywiście 
wyjątki (Tubielewicz 1986: 220).

Jako kamikakushi jest traktowane wydarzenie kiedy rodzina po rozległych poszu-
kiwaniach nie natrafi a na najmniejszy ślad zaginionej osoby. Niekiedy osoby takie 
wracały, czasem po kilkudziesięciu latach, bez żadnej świadomości, ile czasu minęło 
i kim byli otaczający je ludzie. Zdarza się, że wracają w stanie postępującej utraty 
zmysłów. Opowiadają przy okazji o cudownych krajach, w których przebywali, oraz 
o istotach, które spotkali. Może to świadczyć też o tym, że istnieją pewne cechy cha-
rakteru, które sprawiają, że człowiek jest podatny na uprowadzenie. Być może już we 
wczesnym etapie życia byli podatni czy to na sugestie, czy to na chorobę psychiczną 
(mam na myśli schizofrenię).

Podobnie rzecz się ma w przypadku hikikomori, któremu ulegają jednostki 
mało odporne na stresogenne warunki życia, w jakich przebywają. Osoba o dużej 
wrażliwości znacznie łatwiej podejmie nagłą decyzję o opuszczeniu domu bądź też 
zamknięciu się w czterech ścianach własnego pokoju bez kontaktu ze światem ze-
wnętrznym.
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Tōno monogatari zostały spisane w 1909 roku, ale większość z opowieści się-
ga 100, czasem 150 lat wstecz. Wszystkie historie opowiedział Yanagicie Sasa-
ki Kyōseki (Kizen), młody pisarz pochodzący z Tōno, jakkolwiek i on znał je od 
starszych z wioski. Niektóre opowieści mają za bohaterów dziwnych, błękitnookich 
przybyszy, którzy zostali z Tōno wypędzeni. Być może byli to „ukryci chrześcija-
nie”, którzy aby nie stracić życia, musieli uciekać i ukrywać się przed prześladowa-
niami ze strony bakufu5. Potomkowie tych przybyszów nadal zamieszkiwali lasy, 
a można ich było poznać po wysokim wzroście i niezwykłym kolorze oczu (Sadler 
1987: 218). Jako przykład może służyć opowiadanie osiemdziesiąte czwarte, w któ-
rym pojawia się słowo ijin (異人) mające szeroki wachlarz znaczeń, począwszy od 
„ducha”, „goblina”, „obcego” po „obcokrajowca”. Właśnie w tym ostatnim znacze-
niu zostało ono użyte w tymże opowiadaniu. Starsi mieszkańcy często wspominali 
obcokrajowców, którzy osiedlali się na wybrzeżu, a także dzieci pochodzące z takich 
mieszanych związków (Yanagita 2008: 50). Co ciekawe, Yanagita odwiedził Tōno po 
spisaniu wszystkich historii i uzupełnił je później o detale opisujące życie mieszkań-
ców wioski oraz przyrodę. Nie sfabularyzował historii, przedstawił je mniej więcej 
tak, jak je usłyszał, nie ma też w całym zbiorze pouczeń i morałów (jak zdarzało się 
to w przypadku Konjaku monogatari shū). Przypominają raczej wzmianki prasowe, 
są lakoniczne, ale nie pozbawione szczegółów dotyczących rozmieszczenia budyn-
ków w wiosce, odległości między wioskami itd. 

Za przykład zarówno typowego opowiadania, jak i przypadku „uprowadzenia” 
może posłużyć opowiadanie ósme6:

W wielu rejonach Japonii kobiety i dzieci bawiące się o zmroku znikają często w niewy-
jaśniony sposób. W wiosce Matsuzaki mała dziewczynka bawiąca się pod drzewem gruszy 
w domostwie Samuto zniknęła, pozostawiając pod drzewem swoje słomiane klapki. Pewnego 
dnia, trzydzieści lat później, kiedy rodzina i sąsiedzi zebrali się w jej domu, pojawiła się nagle 
stara i w zniszczonym ubraniu. Kiedy spytano ją, dlaczego wróciła, odparła: „Chciałam tylko 
zobaczyć wszystkich. Odchodzę znów. Żegnajcie”.

Ponownie zniknęła bez śladu. Tego dnia dął bardzo silny wiatr. Dlatego też ludzie z Tōno 
mówią nawet teraz, że stara pani z Samuto wróci, kiedy tylko silniej zawieje wiatr (Yanagita 
2008: 15).

Opowiadanie to jest klasycznym przykładem kamikakushi. Osobą uprowadzoną 
jest tutaj mała dziewczynka, która powraca trzydzieści lat później jako podstarzała 
kobieta. Jej powrót jest intrygujący z kilku powodów. Po pierwsze, jak sama mówiła, 
chciała zobaczyć wszystkich jeszcze raz, ale nie wiemy, dlaczego. Po drugie, nikt nie 
prosił jej o pozostanie w domu. Wraz z momentem jej pojawienia się pośród zebra-
nych wszyscy wiedzieli, co tak naprawdę się stało trzydzieści lat wcześniej i kim jest 
teraz. Stała się kamikakushi, „ukrytą przez bogów”, istotą nieprzynależącą już więcej 
do świata ludzkiego, dlatego traktowaną z rezerwą jak obca. Nie opowiedziała swojej 

5 Bakufu, dosłownie „rządy spod namiotu”, system polityczny epoki Tokugawa (1600–1868), 
a także wcześniejszych. Charakteryzował się dychotomią rządów w kraju – władzę nadal nominalnie 
sprawował cesarz, pozostając ledwie symboliczną fi gurą, podczas gdy pełnia realnej władzy była w rę-
kach shōgunów rodu Tokugawa.

6 Wszystkie tłumaczenia, o ile nie podano inaczej, pochodzą od autorki (R.I).
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historii, czyli nie wiemy, kto i jak ją uprowadził, a mieszkańcy zebrani w jej domu 
nie pytali. Nie byli ciekawi wydarzeń, które znacznie wykraczały poza zwyczajne 
życie wioski.

Tōno nie było tak do końca zwyczajnym miejscem. W tych rejonach mieszkali 
wcześniej Ajnowie7 i ślad ich obecności pozostał w nazwach miejscowych, pomimo 
że wypędzono ich wieki wcześniej. W wielu historiach przytoczonych w Tōno mo-
nogatari wspomina się o skałach, strumieniach i grotach, a więc o miejscach stano-
wiących przejście pomiędzy światem ludzi i istot nadprzyrodzonych – kami. W opo-
wiadaniu trzecim pojawia się myśliwy, który na widok pięknej, urodziwej i bladej 
kobiety siedzącej na skale i czeszącej włosy wyciągnął broń i strzelił bez namysłu. 
Kiedy podszedł do ciała, zorientował się, że kobieta jest niezwykle wysoka, a jej 
włosy są jeszcze dłuższe niż jej wzrost. Aby udowodnić swoje zdolności w strzela-
niu, obciął pukiel jej włosów i schował. Kiedy jednak usnął w cieniu ze zmęczenia, 
w stanie półświadomości zobaczył, że nagle pojawił się wysoki mężczyzna i łagod-
nie odebrał mu ukryty na piersi pukiel włosów, po czym oddalił się bez słowa.

W opowiadaniu czterdziestym dziewiątym jest wspomniana dziwna kobieta, 
którą spotkał pewien podróżny. Opisał ją jako milczącą, tajemniczo uśmiechniętą 
dziewczynę, której długie włosy ciągnęły się za nią niczym tren. W opowiadaniu 
trzydziestym czwartym również pojawia się milcząca kobieta, której długie włosy 
również są traktowane jako element znaczący. We wszystkich historiach, w których 
pojawiają się kobiety, ich włosy są opisane jako spływające na ramiona i plecy. Mu-
simy pamiętać, że historie zdarzyły się w wieku XIX, kiedy kobiety, w przeciwień-
stwie do czasów o dziewięć stuleci wcześniejszych, upinały włosy. Ich rozpuszcze-
nie symbolizuje powrót do natury. Kobiety, które ukazują się na chwilę zdumionym 
podróżnym czy też współmieszkańcom, przynależą dzikiej naturze, symbolizują ją. 
Nie mają potrzeby upinania jakiejkolwiek fryzury. Co ciekawe, nigdy nie pojawia się 
też wzmianka o tym, że włosy są w nieładzie czy zmierzwione. Kobieta, którą zabił 
myśliwy z opowiadania trzeciego, czesała swoje włosy w całkowitej nieświadomości 
jego obecności. Ubrania tych kobiet są zniszczone, ale nigdy brudne czy podarte, 
zawsze troskliwie naprawione przy użyciu liści czy włókien.

W większości przypadków uprowadzonymi osobami są kobiety. Zdarza się, że zni-
kają z wioski jako małe dziewczynki i są odnajdywane kilka lat później bądź też ślad 
po nich ginie. Niektóre ze spotkanych przypadkowo kobiet zdarzają się nie zauważać 
osoby, która przecięła im drogę; o nich wspomniałam już wcześniej. Są jednak i te, 
które pokrótce relacjonują wydarzenia, zawsze jednak z pewnym wahaniem i obawą.

W opowiadaniu siódmym pewien myśliwy odnalazł w lesie grotę zawaloną gła-
zem u wejścia. W środku znalazł dziewczynę, która zniknęła z wioski dwa, trzy lata 
wcześniej. Opowiedziała mu, że została uprowadzona przez wysokiego mężczyznę 
o niezwykłych oczach. Jak przyznała, miała z nim kilkoro dzieci, ale wszystkie zo-

7 Ajnowie – rdzenna ludność Japonii, przez niektórych badaczy utożsamiana z tzw. ludem Jōmon 
(pierwsza epoka w dziejach Japonii, po której pozostały materialne świadectwa, około 10 tys. lat p.n.e. do 
około 300 roku p.n.e.), wraz z upływem czasu spychani coraz bardziej na północ aż po wyspę Hokkaidō, 
gdzie dzisiaj żyją w osadach i swoje tradycje kultywują raczej na potrzeby turystów. Ajnowie nie należą 
do typu rasowego reprezentowanego przez Japończyków, dlatego zawsze traktowani byli jako „obcy”.
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stały jej odebrane przez towarzysza, który twierdził, że są do niego niepodobne i nie 
są jego. Dziewczyna nie wiedziała, co się z dziećmi stało, ale podejrzewa, że zostały 
zjedzone. Na pytanie myśliwego, czy mężczyzna, który ją uprowadził, jest człowie-
kiem odpowiedziała w sposób wskazujący, że tak. Chciała uciec, ale nie miała do 
tej pory okazji i ostrzegła, że mężczyzna może właśnie wracać z wyprawy na targ. 
Przerażony myśliwy uciekł z groty, nie interesując się dziewczyną. Ona zaś zapew-
ne pozostała na miejscu, niezdolna do ucieczki. Podobny motyw można odnaleźć 
w opowiadaniu wcześniejszym, szóstym. Również w nim myśliwy spotkał kobietę, 
która opowiedziała mu o swoim związku z dziwnym mężczyzną, który pożarł jej 
dzieci. Jako że jest jego żoną, nie może go jednak zostawić. Prosi myśliwego, aby 
nikomu nie mówił, gdzie ją spotkał, i znika w lesie.

Oba opowiadania cechuje jeden wspólny szczegół – wspomniani mężczyźni, któ-
rzy uprowadzają kobiety, okazują się mieć skłonności kanibalistyczne. Nie należy 
jednak traktować relacji kobiet całkowicie bez zastrzeżeń. A.W. Sadler wyraża opi-
nię, że jest to wyraźna sugestia dotycząca „łagodnej formy szaleństwa” (Sadler 1987: 
224). W kontekście opowiadań i zachowań kobiet należałoby tę sugestię uznać za 
najbardziej prawdopodobną. Wszystko, co się zdarzyło, jest bardzo rzeczywiste – 
zarówno kobiety, które zniknęły, żyły naprawdę, jak i mężczyźni, o których mówiły, 
byli najprawdopodobniej realni. Jednak kanibalizm należałoby postawić pod zna-
kiem zapytania. A.W. Sadler przytacza na dowód inne opowiadanie z dodatkowych 
historii, które opublikował Sasaki Kyōseki, mianowicie historię kobiety, którą myśli-
wy omal zastrzelił, a którą mieszkańcy wioski zidentyfi kowali jako Oguni, szaloną 
kobietę, która zniknęła w lasach pięć lat wcześniej (Sadler 1987: 224).

Należy w tym miejscu wspomnieć o całkiem możliwej utracie zmysłów już po 
ucieczce do lasu. Osoba, która decyduje się na taki krok, zapewne jest do tego zmu-
szona czy to przez warunki zewnętrzne (społeczeństwo), czy też wewnętrzne (nad-
wrażliwość). Być może – znów opieram się tylko na własnych przypuszczeniach – 
były takie przypadki, że nikogo owe osoby nie spotkały, ale przez miesiące, a później 
lata spędzone w samotności wytworzyły obraz kami, aby wyjaśnić swoją nieobecność 
napotkanym osobom. Samotność, zwłaszcza we wrogim, pełnym niebezpieczeństw 
środowisku, sprzyja urojeniom. Być może było tak, że osoby, które odeszły do lasów 
i w góry, aby uciec od koszmarów życia codziennego, napotkały jeszcze większy 
koszmar żywej natury i dały się mu zniewolić. Przerażająca siła dzikiej przyrody i sa-
motności zmieniła tych ludzi w istoty bojaźliwe, łagodne i płochliwe, niezdolne do 
innego życia niż w głębi lasów, samotnie bądź z osobą stojącą za jej uprowadzeniem, 
jeśli faktycznie taka była.

Czy jednak osoby, które zostały kamikakushi, przed uprowadzeniem zdradzały 
objawy lekkiego szaleństwa? Relacje Sasaki Kyōsekiego niczego nam nie mówią. 
Wiadomo tylko, że zachowanie spotkanych kobiet odbiegało znacznie od zachowa-
nia typowych mieszkanek wioski. Należy tutaj zwrócić uwagę na dwie rzeczy. Po 
pierwsze, nie wiemy, jakie one były, zanim stały się „ukryte przez kami”, nie może-
my więc z całą pewnością stwierdzić, że właśnie to było przyczyną ich zniknięcia, 
zwłaszcza w wypadku dziewczynek. Być może, i jest to tylko moje przypuszczenie, 
na uprowadzenie były bardziej podatne wrażliwe, zamknięte w sobie dzieci, które 
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nie czuły się akceptowane czy to przez rodzinę, czy przez rówieśników. Po drugie, 
nawet jeśli ich zachowanie podczas spotkania zdradza objawy lekkiej choroby umy-
słowej, nie możemy wykluczyć, że te osoby są tak pochłonięte własnymi myślami, 
że nie zauważają wszystkich dookoła. Łączy się z tym kolejny wniosek wypływający 
z zachowania kamikakushi – nie obowiązują ich żadne normy, które regulują życie 
społeczeństwa. Jak już wspominałam przy okazji wyglądu kobiet, także zachowanie 
wszystkich „uprowadzonych” zdradza osiągnięcie naturalnego stanu wolności, jakiej 
społeczeństwo japońskie nigdy nie oferowało. Kpiący uśmiech, który czasem poja-
wia się na twarzach napotkanych kamikakushi, może świadczyć o ich wyobcowaniu 
ze społeczeństwa, o dobrowolnym zerwaniu kontaktów z cywilizacją. W opowiada-
niu siedemdziesiątym piątym pojawiła się postać kobiety, która zjawiała się w wej-
ściu do niewielkiej fabryki zapałek, przyglądając się pracującym ludziom bez słowa, 
jedynie z „nieprzyjemnym uśmiechem na twarzy” (Yanagita 2008: 45). Ten uśmiech 
może być interpretowany jako sarkastyczny i świadczący o braku jakiejkolwiek wię-
zi pomiędzy kobietą a robotnikami. Być może nie uważała już siebie za człowieka 
i nie czuła żadnego związku z pracującymi, a uśmiech mógł wyrażać jej politowanie 
w stosunku do osób wplątanych w cywilizację.

Oprócz kobiet kamikakushi mogli być także mężczyźni, czego dowodem jest opo-
wiadanie dwudzieste ósme. Centralnym punktem nie jest tutaj jednak uprowadzona 
osoba, lecz raczej myśliwy (znowu!), którego odwiedził wieczorem pewien męż-
czyzna z głową ogoloną niczym u mnicha. Mężczyzna ten bez pytania wziął ryżowe 
ciastka, które myśliwy przygotował sobie na kolację, a kiedy został poczęstowany 
następnymi, pochłonął je łapczywie i oddalił się bez słowa. Następnego wieczora 
myśliwy przygotował małe kamienie, które rozgrzał przy ognisku i ułożył je tak jak 
poprzedniego dnia ciastka. Tajemniczy mężczyzna pojawił się znowu, połknął to, co 
uważał za ciastka, i oddalił się z wyraźnym bólem. Zadowolony z siebie myśliwy 
odnalazł potem jego ciało w wąwozie (Yanagita 2008: 26).

Odpowiedzialnością za uprowadzenia obarczano również ijin, przy okazji nad-
mieniając, że większość z uprowadzonych dzieci była płci żeńskiej (opowiadanie 
trzydzieste pierwsze). Jak już wspomniałam, termin ijin można przetłumaczyć na kil-
ka sposobów, łącznie z „obcokrajowcem”, najczęściej jednak używano go do okre-
ślenia goblinów. W opowiadaniu tym jest użyte tylko i wyłącznie na określenie istot 
znacznie wyższych od człowieka, zamieszkujących góry i porywających dzieci.

Dlaczego mimo wszystko osoby uprowadzone nie decydowały się na ucieczkę? 
We wcześniej przytaczanym opowiadaniu siódmym dziewczyna w grocie mówi, że 
rozmyślała nad ucieczką, ale nie znalazła sposobności. Takie tłumaczenie wydaje się 
nieco dziwne, zważywszy, że wspomina o tym, iż mężczyzna, który ją uprowadził, 
znikał czasami na kilka dni i wracał zawsze z zapasem jedzenia. Może to świadczyć, 
że dziewczyna przywiązała się do swojego „porywacza”. Kobieta z opowiadania szó-
stego oświadcza, że mężczyzna, który stał za jej porwaniem, jest jej mężem i nawet 
jeśli się go obawia, to jednocześnie jest mu wdzięczna za opiekę i przez wzgląd na to 
nie może od niego odejść.

Istoty zamieszkujące lasy i porośnięte lasami góry ukrywały się przed wzro-
kiem ludzi z osiedli i wiosek. To samo czekało uprowadzonych przez nich ludzi. 
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Mieszkańcy wiosek wierzyli głęboko, że zamieszkujący góry i lasy kami posiedli 
nadnaturalne możliwości, łącznie z panowaniem nad śmiercią zwierząt, dlatego sta-
rali się ich nie drażnić. Postrzegano ich jako zagrażające ludziom istoty obdarzone 
demoniczną, złą mocą. Podobnie uprowadzone przez nich osoby traktowano jako 
obdarzone częścią siły tych wrogich ludziom kami. Czy jednak niemożność ucieczki 
czyni z tych ludzi osoby zniewolone? Zapewne relacja pomiędzy kami a kamikakushi 
jest bardziej złożona, niż jesteśmy w stanie wydedukować z opowiadań. Oczywiste 
jest tylko jedno – skoro kami żyją w izolacji i oddaleniu od jakichkolwiek siedzib 
ludzkich, to osoby przez nich uprowadzone dzielą ten sam los. O tym jednak, czy 
czynią to pod przymusem, czy dobrowolnie, nic nie wiemy. O osobach, które je upro-
wadziły, napotkane kobiety wyrażały się ostrożnie, z jednej strony traktując ich jak 
okrutne istoty (zjadające dzieci), z drugiej natomiast czując do nich przywiązanie 
i lojalność w zamian za opiekę. W całym zbiorze nie ma opowiadania, w którym 
osoba uprowadzona wróciłaby do cywilizacji reprezentowanej przez wioskę. Stojąc 
pomiędzy wolnością reprezentowaną przez dziką naturę a życiem w społeczeństwie, 
kamikakushi wybierają powrót do swoich opiekunów, bez względu na to, jak bardzo 
byliby przerażający.

Jest jeszcze jedna ciekawa kwestia, łatwo zauważalna nawet na podstawie nie-
wielu opowiadań, a mianowicie osoba, która ma najczęstszy kontakt z kamikakushi. 
Jest nią myśliwy. Można by podejrzewać, że wszyscy mężczyźni w Tōno są myśli-
wymi. Dlaczego akurat on? Myśliwy tak naprawdę również stanowi swoistą granicę. 
Stoi pomiędzy osiadłym trybem życia społeczeństwa w wiosce a dzikim, pierwotnym 
stanem społeczeństw myśliwsko-zbierackich. Pochodzi z wioski, tam ma swój dom 
i tam wszyscy go znają (słuchają jego historii, ma komu je opowiedzieć), reprezentuje 
zatem cywilizację ludzi. Jednocześnie aby polować, musi zgrać się z rytmem natury, 
aby przetrwać w głębi puszczy, musi poznać jej zasady, nabiera zatem cech człowieka 
pierwotnego, podobnie jak kobiety, które zniknęły. Dlatego w większości wypadków 
to właśnie myśliwy spotyka na swojej drodze osobę, którą ukryli bogowie.

Aby zamknąć kwestię kamikakushi z opowiadań Yanagity, należy podsumować 
wszystko, co zostało do tej pory przedstawione. Jak widać, uprowadzeni mogli 
być zarówno mężczyźni, jak i kobiety, przede wszystkim w młodym wieku, przed 
osiągnięciem dojrzałości. Sprawcami porwań były najczęściej istoty zamieszku-
jące lasy i góry – kami – oraz tengū. Zdarzało się to najczęściej w miejscach wy-
rażających granicę pomiędzy światem ludzkim a nadnaturalnym oraz w czasie re-
prezentującym granicę między dniem i nocą. Warto wspomnieć o roli zacienionych 
miejsc – zarówno dziewczynka uprowadzona spod cienia gruszy, jak i mężczyzna 
odpoczywający w cieniu drzew są tego przykładami8. Ci z kamikakushi – których 
spotykano, opowiadali o dziwnych istotach stojących za ich porwaniem9.

8 Cień również pełni rolę granicy pomiędzy światłem a mrokiem. Miejsce zacienione nie jest tak 
do końca ani jasne, ani ciemne. Podobnie jak zmierzch czy też świt, pełni funkcję „pomostu” pomiędzy 
skrajnościami światła i ciemności.

9 Nie wliczam tutaj tych, którzy wrócili, ale jako osoby traktowane później przez mieszkańców 
wsi jako swoistych „wioskowych głupków”, czyli osoby niezrównoważone psychicznie. Trudno bowiem 
uważać, że powrót taki jest powrotem do życia sprzed uprowadzenia.
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Czym zatem różni się kamikakushi jaki istnieje we współczesnej kulturze i czy 
rzeczywiście tak bardzo to zjawisko się różni od zjawiska opisywanego przez Yana-
gitę? W swoich rozważaniach dotyczących fenomenu „uprowadzeń” oparłam się, 
jak już wcześniej wspomniałam, na fi lmie animowanym (anime, アニメ) W krainie 
bogów10 oraz innych materiałach źródłowych, między innymi na mandze i serialu 
telewizyjnym (drama, ドラマ) Tantei Gakuen Q (2001–2002) oraz wiadomościach, 
jakie pojawiły się w internetowej prasie japońskiej.

Od czasu wydania Tōno monogatari w 1909 roku popularność historii o kami-
kakushi słabła; przełomem stał się rok 2001, kiedy w kinach japońskich pojawił się 
wspomniany już fi lm W krainie bogów. Od tej pory można mówić o zwiększają-
cym się zainteresowaniu tym zjawiskiem, o powieściach zainspirowanych tajemnicą 
okrywającą „zniknięcia”, o portalach internetowych poświęconych tylko i wyłącznie 
historiom związanym z „uprowadzeniami”. Jednak we współczesnej Japonii nace-
chowanie zjawiska nieco się zmieniło. Nastąpiło przesunięcie od obarczania winą 
za zniknięcia istot ze świata pozaziemskiego ku szukaniu racjonalnych przyczyn. 
Niemal zawsze winnym zniknięcia człowieka jest drugi człowiek lub też mamy do 
czynienia ze zwykłym zabłądzeniem.

W fi lmie W krainie bogów dziesięcioletnia Chihiro jedzie wraz z rodzicami sa-
mochodem; przez przypadek skręcają w niewłaściwą stronę, która prowadzi przez 
długi tunel. Jest to zatem klasyczny przykład granicy oddzielającej „tamten świat” 
od świata ludzi. Rodzice dziewczynki, zatrzymawszy się po drodze, zjadają pożywie-
nie przeznaczone dla bogów, przez co zostają zamienieni w świnie11. Chihiro musi 
pokonać wiele przeciwieństw i wykazać się niezwykłym charakterem, zanim uratu-
je rodziców i powróci do świata ludzi. Nieliczne wskazówki pozwalają zauważyć, 
że minęło trochę czasu pomiędzy zamianą a powrotem do cywilizacji, fi lm jednak 
nie daje odpowiedzi, czy ktokolwiek szukał zaginionej rodziny. Nie jest to typowe 
kamikakushi. Nikt nie zostaje tak naprawdę uprowadzony. Jak już wspomniałam, te 
nieliczne osoby, które powróciły z ostępów leśnych w opowieściach z Tōno, nie były 
w pełni władz umysłowych, z Chihiro jest jednak inaczej. Dojrzała, dorosła dzięki 
wydarzeniom przedstawionym w fi lmie, jej rodzice zaś pozostali nieświadomi włas-
nej przemiany. Można odnieść wrażenie, że to ona od teraz będzie odgrywać rolę 
najbardziej doświadczonej osoby w rodzinie.

Manga, a także serial Tantei Gakuen Q12, traktuje niezwykłe wydarzenia jako pre-
tekst do pokazania związków przyjaźni pomiędzy bohaterami. Są nimi uczniowie 
elitarnej szkoły detektywistycznej zarządzanej przez najsłynniejszego w Japonii de-
tektywa Dan Morihiko. Przestępstwa zdarzające się w okolicy, są sprowadzane do 

10 Japoński tytuł fi lmu był bardziej znaczący, brzmiał bowiem Sen to Chihiro no kamikakushi 
(千と千尋の神隠し). Polski tytuł zapowiadał raczej sielankową wizję, gdy tymczasem przeżycia Chi-
hiro takie nie były.

11 Spożycie posiłku zarezerwowanego dla bogów jest złamaniem tabu, za co osoba winna musi 
ponieść karę. Motyw ten występuje w każdym kręgu cywilizacyjnym, wystarczy wspomnieć Orfeusza, 
Cúchulaina, legendę o Siwobrodym i jego młodej żonie, a w kręgu japońskim – Izanagiego.

12 Jako że do mangi miałam tylko pośredni dostęp, wszystkie swoje wnioski oparłam na wydarze-
niach przedstawionych w serialu.
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poziomu odpowiedzialności zwykłego człowieka. Zaginiona dziewczyna z odcinka 
czwartego okazała się być porwana przez przestępcę jak najbardziej ludzkiego. Oso-
by, które nie przyszły pewnego dnia do szkoły, mogły popełnić samobójstwo. Jedno 
z tajemniczych zniknięć zachodzi w okolicy świątyni shintōistycznej, a zatem znów 
na granicy światów. Nie istnieje jednak wyjaśnienie bezwarunkowo logiczne. Szkoła 
jest położona wśród lasów, o których krążą dziwne legendy, jakoby przechowywały 
one straszliwe sekrety wojny na Pacyfi ku wraz z całym jej wynaturzeniem. Sceneria 
zatem spełnia wszystkie wymogi odpowiedniego terenu dla przypadków kamikakushi. 
Podobnie jak w wypadku Tōno, gdzie zachowała się pamięć o Ajnach, tak tutaj wciąż 
żywe są wspomnienia drugiej wojny światowej.

W 2001 roku w Japonii ukazała się powieść pod tytułem Kamikakushi no mono-
gatari (神隠しの物語), autorstwa Kōdy Gakuto i to właśnie ona stała się powodem 
rozbudzenia zainteresowania zjawiskiem „ukrycia przez bogów”. Główny bohater 
dobrowolnie udaje się za swoją niezwykłą towarzyszką do innego świata. Przyjacie-
le, których pozostawił, jednoczą swoje siły, aby go odnaleźć. Tajemnicza dziewczyna 
jest opisywana jako piękna, ale jednocześnie niemal nieludzka w swojej urodzie. 
W tym samym roku trafi ł do kin wspominany wcześniej fi lm Miyazakiego, co po-
ciągnęło za sobą lawinę powstających stron internetowych poświęconych kamika-
kushi. Do dnia dzisiejszego przetrwało jednak niewiele, w tym chyba najważniejsza, 
Kamikakushi Dōmei (神隠し同盟)13, skupiająca wszystkich tych, którzy, zafascyno-
wani zjawiskiem, chcieli znaleźć osoby podzielające ich zainteresowania. Niektórzy 
z członków forum wyrażają pragnienie bycia uprowadzonym, aby na własne oczy 
poznać istoty z innego świata.

Na sam koniec pozostawiłam przypadek, w którym pojawiło się słowo kamika-
kushi, choć jest to morderstwo. W 2008 roku zaginęła w Tokio pewna młoda dziew-
czyna i media natychmiast określiły ten przypadek jako kamikakushi. Tymczasem 
kilka miesięcy później okazało się, że została ona zamordowana w brutalny sposób14. 
Współcześnie słowo to straciło swoje znaczenie i zaczyna być powoli używane przez 
nastolatków nawet na określenie zgubienia długopisu czy innego przedmiotu.

Większość młodych osób zalogowanych na stronach poświęconych kamikakushi 
czy też piszących własne opowiadania o tej tematyce wyraża pragnienie ucieczki i ode-
rwania się od społeczeństwa. Dlatego też uważam, że właśnie ten element najbardziej 
fascynuje współczesnych Japończyków, którzy interesują się tą tematyką. To już nie 
jest lęk przed nieznanym czy obawa przed dziką naturą i jej emanacjami, jakimi są 
„ludzie z gór”, lecz raczej bardzo realne pragnienie ucieczki od społeczeństwa, które 
tłumi każdą próbę indywidualizmu. To dlatego kamikakushi z opowieści Yanagity byli 
wolni, pomimo że zapłacili za to bardzo wysoką cenę. To dlatego kobiety mogły się 
przypatrywać pracującym robotnikom z kpiącym czy też pogardliwym uśmiechem. 
I to właśnie było powodem, dla którego tak się ich obawiano. Nie należeli już do społe-
czeństwa, nie obowiązywały ich żadne ludzkie normy. Wspomniane wcześniej przeze 

13 Kamikakushi Dōmei dosłownie oznacza „Ligę Kamikakushi”.
14 Podaję za: Publiczny proces kamikakushi, dostępny w: http://sankei.jp.msn.com/affairs/trial/

0901141501003-nl.htm [pobrano 15.03.2010]; 【神隠し公判２日目（１）】暗い部屋、被害者転がしたまま無

音でＡＶ…そこへ ノック（１３：３０～１３：４５).
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mnie hikikomori może być tak naprawdę wewnętrznym kamikakushi, próbą ukrycia się 
przed wszystkimi i zerwaniem wszelkich więzów z ludźmi.

Aby podsumować i porównać opowiadania z Tōno ze współczesną wersją kami-
kakushi warto wspomnieć też o zmianach w geografi i Japonii. Pierwotne, dzikie lasy 
znikają lub są szczegółowo poznawane. Znikają tym samym ostatnie przyczółki dzi-
wów i tajemnic. „Boskie uprowadzenia” zmieniają formę, nie zmieniają tylko swojej 
funkcji i terenu występowania. Nadal zdarzają się w miejscach uważanych za gra-
niczne (świątynia shintō, strumień, las) i choć niektóre z przypadków można wyjaś-
nić naukowo i racjonalnie, to jednak pozostaje zawsze margines tajemnicy. Podobnie 
jak w Tōno, większość zaginionych osób jest młoda. Pojawia się jednak nieobecny 
wówczas motyw dobrowolnego odejścia do drugiego świata.

Zainteresowanie kamikakushi zapewne nie zniknie, być może osłabnie lub zmieni 
nieco formę, co już możemy obserwować, wątpliwe jednak, by odeszło zupełnie. 
Osoby, które nagle znikają sprzed oczu obserwatora, pełnią funkcję zastępczej wol-
ności w społeczeństwie japońskim. Pragnienia i tęsknoty Japończyków przyjmują 
formę opowieści, fi lmów oraz komiksów o osobach, które odeszły poza społeczeń-
stwo, zupełnie nie przejmując się jego dalszym losem. 
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