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Dom jako tymczasowe schronienie 
– efemeryczność w architekturze 
japońskiej

Tradycyjna japońska architektura zdaje się przejawiać estetyczną preferencję dla ma-
teriałów, które nie są darzone poważaniem przez zachodnich architektów ze wzglę-
du na ograniczoną trwałość i (pozornie tylko) niewielką wytrzymałość. O ile nie ma 
nic zaskakującego w fakcie wyboru drewna czy gliny jako materiałów budowlanych, 
które wydają się najlepszym możliwym budulcem w górzystym, wyspiarskim kraju 
usytuowanym na niezwykle czynnym sejsmicznie podłożu, o tyle zastanawiająca jest 
specyfi czna „akceptacja” procesów starzenia i rozpadu elementów konstrukcji i wypo-
sażenia domu, z jaką do czynienia mamy w japońskiej tradycji architektonicznej. Moż-
na odnieść nieodparte wrażenie, że owym procesom, które w tradycji Zachodu sta-
nowiłyby wystarczający powód do przeprowadzenia generalnego remontu budynku, 
w Japonii w sposób świadomy nadaje się wymiar estetyczny. Wydaje się, że zjawisko 
to jest zakorzenione z jednej strony w paradygmacie religijnym silnie akcentującym 
nietrwałość rzeczy materialnych, opartym na specyfi cznym splocie lokalnej tradycji 
shintō z nauczaniem buddyjskim, z drugiej natomiast może wynikać z samej specyfi ki 
zamieszkiwania na archipelagu japońskim.

Powiada się w starej pieśni:
„Zbierz patyki i zwiąż z sobą –
będzie chata, rozsyp – znów znajdziesz się na polu”

Jun’ichirō Tanizaki, Pochwała cienia

Wprowadzenie 

W wydanej w 1906 roku Księdze herbaty jej autor Okakura Kakuzō rozdział poświę-
cony pawilonowi herbacianemu zaczyna stwierdzeniem, że dla „architektów euro-
pejskich wychowanych w tradycji konstrukcji z kamienia i cegły japoński sposób 
budowania z drewna i bambusa nie wydaje się godny miana architektury”1. Opinię 
taką odnaleźć można między innymi na kartach jednego z pierwszych dzieł poświę-
conych architekturze Dalekiego Wschodu, autorstwa Johna Fergussona. Ten żyjący 

1  Okakura Kakuzō, Księga herbaty, Etiuda, Kraków 2004, s. 61.
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w XIX-wiecznej Anglii badacz w książce zatytułowanej The History of an Indian and 
East Architecture określa chińską i japońską tradycję architektoniczną mianem bez-
wartościowej2. Ów pogląd wydaje się nieco zaskakujący w kontekście powszechnie 
znanych, nieco tylko późniejszych czasowo, japońskich inspiracji wielkich architek-
tów doby modernizmu. Jednakże jeśli przyjrzeć się uważnie fascynacji Japonią choć-
by w wydaniu Franka Loyda Wrighta, to widać wyraźnie, że nawet w tym wypadku 
zainteresowanie owo ograniczało się raczej do warstwy rozwiązań przestrzennych 
przy pominięciu niezwykle istotnych dla samych Japończyków kwestii materiało-
wych3. Tymczasem można znaleźć wiele przykładów świadczących o tym, że w po-
chodzącej z pierwszej połowy XX wieku japońskiej refl eksji dotyczącej architektu-
ry przekonanie o ścisłym związku formy z zastosowaniem konkretnych materiałów 
konstrukcyjnych było mocno zakorzenione. Niezwykle ciekawie ujmuje ową relację 
Jun’ichirō Tanizaki, który osią esejów wydanych w zbiorze Pochwała cienia czyni 
zjawisko, w obrębie którego dzięki zastosowaniu przestrzennych rozwiązań, takich 
jak modularna konstrukcja czy tokonoma, prezentują się zmysłom specyfi czne cechy 
przedmiotów wykonanych tradycyjnymi japońskimi technikami z drewna, bambusa, 
papieru, laki. Przywoływany przez japońskiego pisarza efekt „gry cieni” byłby nie-
możliwy lub przynajmniej niezwykle trudny do zrealizowania przy użyciu „zachod-
nich” materiałów, takich jak stal, szkło, porcelana czy beton. 

Tradycyjna japońska architektura nierzadko – wbrew obiegowej opinii – monu-
mentalna i wiekowa, zdaje się przejawiać estetyczną preferencję dla materiałów, które 
nie są darzone poważaniem przez zachodnich architektów ze względu na ograniczoną 
trwałość i (pozornie tylko) niewielką wytrzymałość. O ile nie ma nic zaskakującego 
w fakcie wyboru drewna czy gliny jako materiałów budowlanych, które wydają się 
najlepszym możliwym budulcem w górzystym, wyspiarskim kraju usytuowanym na 
niezwykle czynnym sejsmicznie podłożu, o tyle zastanawiająca jest specyfi czna „ak-
ceptacja” procesów starzenia i rozpadu elementów konstrukcji i wyposażenia domu, 
z jaką do czynienia mamy w japońskiej tradycji architektonicznej. Można bowiem 
odnieść nieodparte wrażenie, że owym procesom, które w tradycji Zachodu stanowi-
łyby wystarczający powód do przeprowadzenia generalnego remontu budynku, w Ja-
ponii w sposób świadomy nadaje się wymiar estetyczny. We wspomnianym powyżej 
zbiorze esejów Tanizaki, zestawiając wiele pospolitych przedmiotów codziennego 
użytku stosowanych zarówno przez ludzi Zachodu jak i Japończyków, wskazuje na 
specyfi czne dla tych pierwszych zamiłowanie do doskonałości, czystego blasku, jas-

2  Kwestię tę omawia ciekawie Inōe Shōichi w: Interpretation of Ancient Japanese Architecture: 
Focusing on Links with World History, „Japan Review”, nr 12, 2000, s. 129–144.

3  Jednym ze świadectw takiego podejścia jest fakt, że pomimo widocznych w projektach Wrighta 
inspiracji japońskimi przesuwanymi ekranami shōji, których konstrukcja opiera się na drewnianej ramie 
z rozpiętym na niej papierem lub płótnem, Wright sugeruje się jedynie samą formą shōji, uznając za 
stosowniejsze użycie jako materiału konstrukcyjnego przydymionego szkła zamiast papieru. Sympto-
matyczne jest to, że Wright, który był zafascynowany japońską kulturą, uparcie odmawiał jej jakiego-
kolwiek wpływu na swoją twórczość. Kevin Nute podkreśla, że: „W istocie, w ciągu całej swojej kariery, 
Wright wbrew obiegowej opinii utrzymywał, że nie odnalazł on w japońskiej kulturze źródła inspiracji, 
lecz jedynie potwierdzenie swoich autorskich pomysłów”. Nute Kevin, Frank Lloyd Wright: A Study in 
Inspiration, „Journal of Design History”, t. 7, nr 3, 1994, s. 169.
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nego światła, nowości, co kontrastuje z japońskim upodobaniem półmroku oraz sta-
rych przedmiotów z laki czy ceramiki, które dopiero wtedy, gdy wykazują pewien 
stopień zużycia, zaczynają ujawniać swoje specyfi czne, estetyczne właściwości. Jed-
ną z konkluzji Tanizakiego jest stwierdzenie, że dzieje się tak dlatego, iż poczucie 
piękna wyrasta z realnego życia; zdaniem pisarza, Japończycy nie mieli więc innego 
wyboru, jak pokochać swoje wypełnione mrokiem wnętrza oraz zaakceptować to, co 
materialne w swojej niedoskonałości. Owo charakterystyczne dla Japończyków od-
czucie wydaje się jednak mocno kontrastować z zachodnimi poglądami w tej materii, 
które umieszczają piękno na przykład w sferze idei, w przedmiotach materialnych 
widzą natomiast wartość o tyle, o ile odzwierciedlają one jego doskonałość4. O głębi 
owej różnicy doskonale zaświadcza niezwykle wymowna reakcja japońskiego fi lo-
zofa Shūzō Kukiego, który zwiedzając Paryż, nie krył swego zdziwienia i żalu wobec 
faktu, że Francuzi odarli to piękne miasto z sabi5. Była to jego reakcja na gruntowny 
remont fasad zabytkowych kamienic.

Efemeryczność

Można odnieść wrażenie, że stosunek Japończyków do architektury jest w wysokim 
stopniu ambiwalentny. Botond Bognar zwraca uwagę na pewien paradoks dotyczący 
budownictwa we współczesnej Japonii, która pozostając wciąż jednym z najbardziej 
zaawansowanych technologicznie krajów świata, stawiając w swoich miastach su-
pernowoczesne, trwałe, zdolne oprzeć się nawet trzęsieniu ziemi budynki, odznacza 
się nieproporcjonalnie niskim wskaźnikiem ich żywotności6. Poświęcony owemu 
zagadnieniu esej Bognar otwiera listą słynnych realizacji architektonicznych (na któ-
rej znajdziemy tak znane nazwiska, jak Kenzō Tange czy Toyō Itō), które pomimo 
swojej innowacyjności i jakości przetrwały jedynie kilka bądź kilkanaście lat. Ame-
rykański badacz podejmuje niezwykle interesującą próbę reinterpretacji kategorii 
„trwałości” w kontekście architektury japońskiej, dochodząc do wniosku o „efeme-
ryczności” jako jej dystynktywnej cesze. Jest to jednak efemeryczność rozumiana 
specyfi cznie, nie jedynie poprzez negatywny aspekt tego pojęcia (nietrwałość, zani-
kanie), lecz jako zjawisko, w którym powstawanie i przemijanie są zespolone w nie-

4  Tanizaki pisze: „Kiedy ludzie Zachodu wykryją najdrobniejszy pyłek brudu, bez pardonu go usu-
wają, My na Wschodzie tymczasem pieczołowicie go zachowujemy, ba, idealizujemy. Jeśli powie ktoś, 
że głosząc takie prawdy, w istocie poprawiamy sobie tylko samopoczucie, niech i tak będzie, ale faktem 
jest, że uwielbiamy rzeczy naznaczone piętnem ludzkiego brudu, osmolone sadzą, plamy będące wyni-
kiem działania czynników przyrody”. Tanizaki Jun’Ichirō, Pochwała cienia [w:] Estetyka japońska, t. III, 
Estetyka życia i piękno umierania, red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2005, s. 85.

5  Sabi – specyfi cznie japońska kategoria estetyczna odzwierciedlająca stan opuszczenia, ubóstwa. 
Używana w stosunku do przedmiotów, podkreśla to, co w nich niedoskonałe, niedokończone, przemi-
jające. 

6  Bognar Botond, What Goes Up, Must Come Down: Recent Urban Architecture in Japan, „Har-
vard Design Magazine” 1997, 3, <http://www.gsd.harvard.edu/research/publications/hdm/back/3bognar.
html> (data dostępu: 28.07.2010).
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ustannym cyklu przemian. Symptomatyczne są tu dwie przywołane przez Bognara 
wypowiedzi, które, zestawione z sobą, wydają się niezwykle pomocne dla uchwyce-
nia wspomnianego rozumienia tego pojęcia. Otóż John Thackara odnosi wrażenie, 
że w „Japonii budynki nie są projektowane z myślą, aby sprostać próbie czasu, lecz 
z przeświadczeniem, że raczej prędzej niż później zostaną one zastąpione czymś bar-
dziej odpowiadającym wymogom ekonomicznym i technologicznym przyszłości”7; 
natomiast Kōji Taki zwraca uwagę na fakt, że użyta w odniesieniu do japońskiej 
architektury kategoria efemeryczności, „nie oznacza, że architektura ta jest po prostu 
nietrwała, lecz podkreśla fakt perpetualnego pojawiania się w jej kontekście nowych 
znaczeń”8. Tak defi niowana efemeryczność architektury wydaje się mieć swoje ko-
rzenie zarówno w kulturowej tradycji Japonii, w silnym stopniu ukształtowanej przez 
shintō oraz buddyzm, ale również może być skutkiem modelowanej wpływem wa-
runków atmosferycznych i tektonicznych, specyfi cznej relacji zamieszkiwania, która 
ukształtowała się na archipelagu japońskim. 

W tradycji shintō był praktykowany rytuał shikinen sengū, polegający na cyklicz-
nej przebudowie świątyń, który współcześnie jest kontynuowany w świątyni po-
święconej bogini Amaterasu w Ise9. Obyczaj ten doskonale obrazuje japoński sposób 
pojmowania tożsamości architektury. W japońskim rozumieniu świątynia w Ise po-
zostaje tą samą budowlą, którą była w chwili swojego powstania, chociaż w jej kon-
strukcji na próżno by szukać choćby jednego pierwotnego elementu konstrukcyjne-
go. Tymczasem w świetle tradycji europejskiej mamy do czynienia raczej z ciągiem 
kopii, imitacji „pierwotnej” świątyni. Wydaje się bowiem, że zakorzenione w euro-
pejskiej tradycji myślenia rozumienie tożsamości architektury wiąże tę kwestię nie 
tylko z zachowaniem samej formy architektonicznej, lecz również z kwestią „auten-
tyczności” poszczególnych elementów konstrukcji. Japońskie rozumienie wydaje się 
natomiast analogiczne do sposobu defi niowania biologicznej tożsamości człowieka, 
opartej na idei ciągłości wymiany komórkowej. Dany człowiek pozostaje tym sa-
mym człowiekiem, którym był w chwili narodzin, pomimo że jego organizm nie ma 
już żadnej komórki, z której był zbudowany w tym momencie. Jednakże ciągłość 
przemian komórkowych organizmu powoduje, że mamy do czynienia z zachowa-
niem ciągłości jego tożsamości. Można powiedzieć, że, w myśl tej teorii, świątynia 
w Ise jest tak stara właśnie dzięki swojej tymczasowości; dzieje się tak dlatego, że na 
jej trwanie składają się dziesiątki mikrocykli rozpadu i odbudowy. Celnie ujmuje ów 
stan George Verghese, który w kontekście obyczaju z Ise podkreśla fakt, że poprzez 
obyczaj shikinen sengū w architekturze japońskiej znajduje wyraz shintoistyczne 

7  Thackara John, In Tokyo They Shimmer, Chatter and Vanish, „The Independent”, London, 25 lis-
topada 1991, s. 12.

8  Kōji Taki, Towards an Open Text: On the Work and Thoughts of Toyō Itō [w:] Sophie Roulet and 
Sophie Soulie, Towards a Postephemerical architecture, Editions Moniteur, Paris 1991, s. 17.

9  Tradycja przypisuje świątyni powstanie na przełomie naszej ery, ale nauka przesuwa tę datę o kil-
ka wieków: w 690 roku odbyła się pierwsza ceremonia sengū i na tej podstawie wnioskuje się, że Ise-
-jingū istniała już wcześniej, być może w VI wieku. Stare chramy są rozbierane i odbudowywane według 
dokładnych planów w interwale 20-letnim. Obecne budynki zostały wzniesione w 1993 roku, co było 
ich 61. odtworzeniem.
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przeświadczenie o cykliczności procesów przemijania i odradzania, które charakte-
ryzują zarówno naturę, jak i społeczeństwo10. 

Obok wpływów shintō niezaprzeczalne piętno na japońskiej tradycji architekto-
nicznej wywarła buddyjska nauka o nietrwałości11. Koncepcja ta, głosząca nietrwa-
łość wszelkich złożonych zjawisk, jest jednym z elementów Tri-lakkhany (Trzech 
Pieczęci Dharmy, również Trzech Cech Istnienia), doktryny głoszącej, że każde 
uwarunkowane istnienie jest nietrwałe (pal. anicca), podlega cierpieniu (dukkha), 
jest pozbawione trwałego, substancjalnego ja (anatta). Verghese podkreśla, za Evan-
sem i Nitschkem, jej wpływ na ukształtowanie się idei „domu jako tymczasowego 
schronienia”, której przejawy dostrzec można w tradycyjnym stylu architektoniczym 
shoin zukuri12. Wpływ owej koncepcji na japońską architekturę en general podkreśla 
również Botond Bognar, przywołując celną paralelę autorstwa Toyō Itō: „Jeśliby po-
równać zachodnią architekturę do muzeum, wtedy architekturę japońską należałoby 
postrzegać jako teatr”. Tę drugą w znacznie mniejszym stopniu charakteryzuje bo-
wiem brak – specyfi cznego dla kultury Zachodu – przywiązania do materialnej trwa-
łości oraz skłonności do podtrzymywania w czasie, nadanych w obrębie kontekstu 
pierwotnego statusu budowli13. 

Wydaje się jednak, że wpływ tradycji religijnej nie jest jedynym katalizatorem 
zjawiska efemeryczności w obrębie japońskiej architektury – ma ona swoje źródło 
również w samej specyfi ce zamieszkiwania w Japonii. Charakterystyczny, wyostrzo-
ny stan umysłu, wynikający ze świadomości zależności od kaprysów środowiska na-
turalnego, przy równoczesnych próbach wejścia z nim w stan koegzystencji opisuje 
Krystyna Wilkoszewska: 

Gdy starożytny Grek, postrzegając zmienność przyrodniczego świata, szukał pewności 
i bezpieczeństwa w świecie idealnym, wyznaczając tym samym na wieki koleiny kulturo-
wego rozwoju Europy, Japończyk – w zetknięciu z potężnymi żywiołami, na skrawkach 
ziemi wydartej górom i oceanom – budował swój światopogląd, opierając się na pojęciach 
kruchości, marności i przemijania, którym systemy fi lozofi czne i religijne nadawały me-
tafi zyczny charakter i moc14. 

Ów opis trafnie oddaje różnicę pomiędzy przyjęciem statycznej „postawy obser-
wacji” w stosunku do natury, przyrody, która wykształciła się w Europie, a dyna-
miczną „postawą zaangażowania” prezentowaną przez Japończyków. Byłoby rze-
czą niezmiernie trudną sięgnąć do prapoczątków owego stanu, jednakże niezwykle 
ważne wydaje się w tym kontekście położenie geografi czne Japonii, sam fakt, że 
jest ona wyspą, a raczej wyspami. Wyspy japońskie w mitologii ich mieszkańców 

10  Verghese George, The Way of the Detail in Japanese Space, <http://www.idea-edu.com/
Journal/2003/2003-IDEA-Journal> (data dostępu 28.07.2010).

11  Sanskr. anitya, jap. mujō.
12  Verghese George, op.cit. za: S. Evans, Contemporary Japanese Design, Quarto Publishing, Lon-

don 1991, oraz G. Nitschke, Architecture and Aesthetic of an Island People [w:] C. Schittich (red.), 
In Detail – Japan: Architecture, Contructions, Ambiances, Birkhauser, Basel 2002.

13  Bognar Botond, <http://www.gsd.harvard.edu/research/publications/hdm/back/3bognar.html>.
14  Krystyna Wilkoszewska, Estetyka japońska [w:] Estetyka japońska. Autologia, Universitas, 

Kraków 2001, s. 8.
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są nazywane dziećmi bogów, jak nazywają siebie również sami Japończycy; już ten 
fakt ustanawia niezwykle bliską relację pomiędzy Japończykami a zamieszkiwanym 
przez nich terenem. Aby w pełni uświadomić sobie specyfi kę owej relacji, trzeba 
przypomnieć, że nie byłoby wyspy bez istnienia oceanu. Yuriko Saito zwraca uwagę 
na niezwykle istotny w powyższym kontekście fakt, że w Japonii nigdy nie powstała 
literatura opiewająca uroki otwartego morza. Możemy za to znaleźć wielość opisów 
dotyczących różnych typów wybrzeża oraz rodzajów wysp i wód przybrzeżnych. 
Saito przeprowadza tu niezwykle interesującą paralelę:

(W Japonii) woda nie jest postrzegana jako niebezpieczna, nieprzenikniona głębia, jest 
doświadczana raczej jako coś bardziej osiągalnego. Wierzę, że owa estetyczna preferencja 
dla tych aspektów przyrody, które nie przytłaczają człowieka, lecz są bliższe jego ska-
li, odzwierciedla fundamentalne japońskie przekonanie dotyczące natury. Zgodnie z nim 
przyroda nie jest «innym», który mierzy się z nami, czasem podbija i grozi nam, ale jest 
raczej naszym towarzyszem, z którym możemy żyć w zgodzie15.

Wydaje się, że owa świadomość relacji bliskości i zależności, która łączy kruche-
go i przemijającego człowieka z potężną i cyklicznie zmieniającą się naturą, bardzo 
silnie uwidacznia się w japońskiej architekturze. 

Architektura dawna

Jednym z pierwszych, zachowanych w piśmie śladów takiego ujęcia są Zapiski z pu-
stelni (Hōjōki) autorstwa Kamo-no Chōmei16. W utworze tym odnajdujemy refl eksje 
mnicha na temat zamieszkiwania różnego rodzajów domostw. Im bardziej jest on 
zaawansowany wiekiem oraz wyzbyty pragnień tego świata, tym mocniej kurczy się 
zajmowana przez niego przestrzeń:

Gdyby porównać moją chatkę z poprzednim domostwem, jest to znów mniej niż jego set-
na część [...]. Mój dom jest teraz inny, niż to zwykle bywa. Ma ledwie trzy na trzy metry 
powierzchni, a jego wysokość nie sięga siedmiu stóp. Nie wybierałem sobie specjalnie 
miejsca, więc nie radziłem się wróżb przed budową. Ustawiłem podpory z bali, przykry-
łem najprostszym dachem, a złącza belek wzmocniłem stalowymi klamrami. Wszystko po 
to, abym mógł łatwiej przenieść się dalej, gdyby mi coś nie odpowiadało17. 

Dom w rozumieniu Kamo-no Chōmei jest więc defi niowany jako miejsce tym-
czasowego schronienia, nie tyle „jest” domem z racji spełniania pewnych rygorów 
materialnych (np. trwała konstrukcja posiadająca cztery ściany i dach), ile raczej 
zyskuje na określony czas „status domu” w wyniku podejmowanych w jego obrębie 

15  Saito Yuriko, Scenic National Landscapes: Common Themes in Japan and the United States, 
„Essays in Philosophy. A Biannual Journal”, t. 3, nr 1, Humboldt University, <http://www.humboldt.
edu/~essays/saito.html> (data dostępu: 20.11.2009).

16  Kamo-no Chōmei był buddyjskim mnichem, żyjącym na przełomie XII/XIII wieku.
17  Kamo-no Chōmei, Hōjōki [w:] Estetyka japońska. Antologia, red. K. Wilkoszewska, Universitas, 

Kraków 2001, s. 26.
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działań, relacji zachodzących na wydzielonej przestrzeni. Symptomatyczne są tu roz-
terki dręczące japońskiego mnicha:

Kiedy tu zamieszkałem, myślałem, że będzie to krótki czas, a tymczasem upłynęło już pięć 
lat i moja chwilowa kryjówka stała mi się przytulnym siedliskiem, na dachu nawarstwiły 
się zbutwiałe liście, a podwalina porosła mchem [...]. Jednakże nauka Buddy przestrzega 
nas, byśmy nie dali się uwieść żadnym rzeczom tego świata. Moje przywiązanie do małej 
chatki trzeba więc uznać za grzech. Grzechem jest też moje upodobanie do spokojnego 
życia w samotności18.

Umiłowanie prostoty, naturalności oraz akceptację specyfi cznie rozumianej pro-
wizoryczności konstrukcyjnej, które emanują z kart Hōjōki, można odnaleźć w wielu 
japońskich nurtach i stylach architektonicznych, w sposób szczególny uwidaczniają 
się one jednak w architekturze herbacianej19. Sukiya – powstała w okresie Azuchii–
Momoyama, a spopularyzowana w czasach epoki Edo – charakteryzuje się wpro-
wadzeniem zapożyczonych z budownictwa wiejskiego elementów, takich jak nie-
ociosane belki, naturalnie uformowane elementy konstrukcyjne, plecionki wykonane 
z bambusa, często również ścian wypełnionych gliną. Domy w stylu sukiya były 
wykorzystywane jako rezydencje przez przedstawicieli arystokracji i warstwy wo-
jowników, dla wielu mieszczan natomiast, którym nie wolno było budować domów 
w stylu shoin oraz shinden, stanowiły jedyne miejsce zamieszkania. Okakura Kakuzō 
pisał o pawilonie sukiya następująco: 

Jest to siedziba pustki, pozbawiona wszelkich ozdób, prócz tych, które mają zaspokoić 
pewne estetyczne potrzeby chwili. Jest to siedziba niesymetryczności, gdyż poświęcono ją 
kultowi niedoskonałości – celowo pozostawiając pewne rzeczy niedokończone, by mogła 
je dokończyć wyobraźnia20. 

Sam domek, w którym odbywała się ceremonia herbaciana, nosił nazwę sō-an, 
co oznacza pokrytą słomianą strzechą chatkę lub pustelnię mnicha. Toshihiko Izut-
su zwraca uwagę na fakt, że słowo sō-an w swoim dawnym znaczeniu oznaczało 
czasowe schronienie dla podróżnika, a dziś przypomina starodawny zwyczaj kon-
struowania takiego właśnie przybytku z wysokopiennego sitowia i traw, które za po-
mocą węzła szczytowego łączono z sobą na potrzebę chwili. Gdy schronienie nie 
było już potrzebne, wystarczyło rozwiązać węzeł, aby ów prowizoryczny namiot 
z traw na powrót „roztopił” się w naturze. Japoński badacz podkreśla ujawniającą 
się w owym zwyczaju symbolikę „chwilowego skrzepnięcia zjawisk i ponownego 
ich rozpuszczenia”21. 

18  Ibidem, s. 29.
19  Sukiya to nazwa miejsca, w którym odbywa się ceremonia w pawilonie herbacianym. Architektu-

ra herbaciana (sukiya) stara się współgrać z duchem takiej ceremonii, wyrażającym się poprzez prostotę 
i spontaniczność.

20  Okakura Kakuzō, op.cit., s. 62.
21  Toshihiko Izutsu, Droga herbaty. Sztuka świadomości przestrzennej [w:] Estetyka japońska..., 

s. 200.
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Tendencje współczesne

Żywotność architektonicznej idei domu jako tymczasowego schronienia ujawnia się 
w wielu wymiarach również we współczesnej Japonii. Najbardziej znany jej przejaw 
to nurt tzw. metabolizmu w architekturze, wywodząca się od ugrupowania Meta-
bolism szkoła uczniów Kenzō Tange, takich jak Kishō Kurokawa, Takashi Asade 
czy Fumihiko Maki. Jin Baek postrzega metabolistów jako (do pewnego stopnia) 
architektonicznych dziedziców buddyjskiej koncepcji mujō, zwracając uwagę na 
podobieństwa pomiędzy opartą na łatwym w montażu i demontażu systemie kon-
strukcyjnym, efemeryczną architekturą średniowiecznych pustelni a systemem me-
tabolistycznym, umożliwiającym dokonywanie zmian konfi guracji przestrzeni po-
mieszczeń czy budynków oraz dołączania nowych modułów do już istniejących22. 
Jednakże, z punktu widzenia niniejszego eseju, ciekawszym i wciąż w niewystar-
czającym stopniu poznanym zagadnieniem pozostaje kwestia interpretacji fenome-
nu architektury „niebieskich miasteczek”, tymczasowych osiedli budowanych przez 
„bezdomnych” w przestrzeni współczesnych japońskich miast. 

Być może jednym z pierwszych określeń odnoszących się do tego typu archi-
tektury było pochodzące ze slangu wojskowego angielskie słowo hootchie. Amery-
kańscy i australijscy żołnierze używali go w trakcie wojny koreańskiej i wietnam-
skiej na określenie zbudowanych z rozpiętego na palach brezentu, tymczasowych 
chatek charakterystycznych dla wiejskich obszarów Azji, a także w odniesieniu do 
własnych wojskowych, brezentowych namiotów. Słowo to, w ich przekonaniu będą-
ce derywatem od japońskiego uchi – „dom”, pochodziło z czasów wojny z Japonią 
i prawdopodobnie ukształtowało się w odniesieniu do prowizorycznych chatek za-
mieszkiwanych przez Japończyków pozbawionych domostw w wyniku bombardo-
wań. Amerykański korespondent wojenny w nagrodzonej nagrodą Pulitzera książce 
poświęconej amerykańskiej obecności w Wietnamie, pisze na ten temat następująco: 

Jest kilka wymownych określeń w Pidgin English, które trafi ły do Wietnamu, a pochodzi-
ły jeszcze z czasów poprzednich wojen. Na przykład jakakolwiek struktura stanowiąca 
schronienie była przez aliantów nazywana „hootchie”, co stanowiło derywat od japońskie-
go „uchi”, oznaczającego dom23.

Współcześnie osiedla, zwane od koloru specyfi cznej folii używanej do pokrycia 
dachu chatek „niebieskimi miasteczkami”, znajdują się praktycznie w większości 
japońskich miast. Według niemieckiej badaczki Anke Haarman, autorki Public Blue, 
dokumentalnego fi lmu poświęconego sytuacji jednej z grup bezdomnych nazywanej 
No Jyuku Sha i zamieszkującej Osakę, jest to zjawisko wyjątkowe ze względu na spe-
cyfi kę wykorzystywania oraz kształtowania przez tych ludzi przestrzeni publicznej24. 

22  Jin Baek, Mujō, or Ephemerality: The Discours of the Ruins in Post-War Japanese Architecture, 
„Architectural Theory Review”, t. 11, nr 2, listopad 2006, s. 66–76.

23  Sheehan Neil, A Bright Shining Lie, Vintage Books, New York 1989.
24  Haarman w swoim fi lmie mówi o fenomenie No Jyuku Sha, co można przetłumaczyć na język 

angielski jako fi eld campers. Jest to zwrot używany na określenie mieszkańców namiotów zarówno przez 
okoliczną ludność, jak i przez nich samych. Public Blue to nie tylko fi lm, lecz również instalacje i plaka-
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Poza charakterystycznym wyglądem pokrytych niebieską folią domków zamiesz-
kiwanych przez fi eld campers, sposób życia, który oni prowadzą, niewiele różni 
się od tego, który wiodą mieszkańcy sąsiadujących z nimi legalnych osiedli. Tak 
jak tamci uprawiają oni swoje „przydomowe” ogródki, chodzą regularnie do pra-
cy i z porównywalną dbałością opiekują się terenem, który zaanektowali. Haarman 
w wywiadzie dla internetowego magazynu „PingMag” podkreśla także, że ludzie ci 
„nie tylko organizują się przez internet, ale również angażują się w działalność poli-
tyczno-społeczną w obronie swoich praw”25. Niezwykłe jest to, że czynią to w prze-
strzeni publicznej, nie roszcząc sobie pretensji do uwłaszczenia zajmowanych tere-
nów, lecz postulując jedynie akceptację status quo. Różnią się więc dość wyraźnie 
od znanych z krajobrazu zachodnich miast squattersów domagających się częstokroć 
od władz uznania prawa do zajmowanego lokalu na podstawie przepisu o „zasiedze-
niu” nieruchomości. Postawa, którą przyjmują w tej kwestii mieszkańcy „niebieskich 
miasteczek” wydaje się, w przeciwieństwie do działań squattersów, bardziej pasyw-
na – jest to raczej monitowanie władz w celu opóźnienia eksmisji, a nie wieloletnie 
boje sądowe o uznanie prawa do własności, toczone na przykład przez mieszkańców 
brytyjskich squattów. Dość poważną różnicę powoduje tutaj fakt, że squattersi nie 
zajmują, w przeciwieństwie do fi eld campers, przestrzeni publicznej parków, ulic czy 
skwerów, lecz pustostany, które z administracyjnego punktu widzenia są domami. 
O wyjątkowości No Jyuku Sha świadczy też społeczna akceptacja tego zjawiska. 
Lokatorzy miasteczek powstających w wyniku nagromadzenia domków, podkreśla-
ją, że czują się bezpieczni, nie spotykają się raczej z negatywną reakcją okolicznych 
mieszkańców. Oczywiście władze co jakiś czas przeprowadzają akcje mające na celu 
usunięcie fi eld campers z zajmowanych przez nich terenów, charakterystyczna dla 
tego zjawiska jest jednak jego powtarzalność – po pewnym czasie miasteczka po 
prostu wyrastają na nowo. W powyższym kontekście symptomatyczne jest stwier-
dzenie, które pada we wspomnianym wywiadzie z Anke Haarman: „Mam wrażenie, 
że przestrzeń publiczna w Japonii jest «stwarzana» przez ludzi, a nie «dostarczana» 
przez miejskich planistów”26. Field campers nie wydają się pojmować przestrzeni 
publicznej jako w specyfi czny sposób wyróżnionej w stosunku do innych przestrze-
ni, lecz zdają się defi niować ją w kategoriach przestrzeni relacyjnej, której funkcja 
zależy od czynności, jakie chcemy w niej podjąć. Może być parkiem, ale równie 
dobrze może zostać na pół roku przemianowana na zespół przydomowych ogródków. 
Równocześnie nie jest ona traktowana jako wyróżniony i obwarowany restrykcjami 
teren, lecz raczej jako wolne terytorium, które daje wiele możliwości wykorzystania. 

Można się pokusić o stwierdzenie, że nie tylko ze względu na swoją prowizo-
ryczność namioty No Jyuku Sha przypominają współczesną wersję pustelni Kamo-no 
Chōmei. Odzwierciedla się w nich również ten sam duch spontaniczności i „lekko-
ści” kształtowania otaczającej przestrzeni, który można odnaleźć we wspomnianej 

ty. Haarman prezentowała swój projekt między innymi na festiwalach: Globale Köln, Filmforum NRW 
(Museum Ludwig), Köln, Germany, 2008 oraz na Yamagata International Documentary Film Festival 
w Japonii w 2007 roku.

25  Haarman Anke, Homeless in Osaka: Reappropriate Public Space, „PingMag”, 13 lutego 2007.
26  Ibidem.
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metaforze „namiotów z trawy” Toshihiko Izutsu. Znamienne, że ów specyfi czny mo-
dus zamieszkiwania stanowi również inspirację dla współczesnej sztuki. Doskona-
łym tego przykładem jest twórczość Tadashi Kawamaty, artysty, który fascynację 
zagadnieniami związanymi z przestrzenią miejską harmonijnie łączy z wrażliwością 
na problemy społeczne, zwłaszcza kwestię bezdomności. Dość dobrze znane są jego 
serie Field Projects: umieszczane w różnych kontekstach miejskich, zaskakujące 
swoją obecnością, skonstruowane z drewna, płyt mdf, odpadów, domki stylizowane 
na schronienia bezdomnych. Toshiharu Ito w The Fourth Dimension of Perception: 
New Coordinates for Japanese Contemporary Art podkreśla w kontekście projektów 
Kawamaty inspiracje płynące ze strony nauk buddyjskich. Konstrukcje Kawamaty są 
jego zdaniem odzwierciedleniem „buddyjskiego ideału karisome (ulotności), wyra-
żającego się poprzez uznanie życia jako tymczasowego schronienia (kari no yado)”27.
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