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Po to bóg przestał być człowiekiem, 
żeby człowiek stał się bogiem. 
Horyzontalny wymiar nirgunicznego 
bhakti

Artykuł przedstawia społeczny wymiar mistycyzmu indyjskiego późnego średnio-
wiecza. Dwóch poetów – szejk Farid i Kabir – głoszących nirguniczną, apofatycz-
ną odmianę bhakti, popularnego mistycyzmu tego okresu, poprzez utwory cytowane 
w przekładzie własnym autora, wspiera główną tezę – bóg traci cechy ludzkie, za to 
człowiek staje się bogiem. Połączenie indyjskiej tradycji mistycyzmu nirgunicznego 
spod znaku Wisznu (parampara) i sufi ckiej tradycji (silsila) czisztich dało nurty syn-
kretyczne typu Kabir Panthi, czy religia sikhów. Droga do przebóstwienia człowieka 
prowadzi przez doświadczenie miłości mistycznej, odkrycie kosmosu i boskości w mi-
krokosmosie swojego ciała i wreszcie doświadczenie obecności boskiej w innych.

O ile pierwsza część tytułu może pozostać w zawieszeniu do czasu końcowych 
konkluzji, o tyle terminy bhakti i nirguna wymagają wyjaśnienia. Kluczowym po-
jęciem indyjskiego mistycyzmu jest bhakti. Etymologia tego słowa jest stosunkowo 
prosta – sanskrycki pierwiastek √bhadż oznacza „uczestniczyć”, w domyśle: w ry-
cie, ceremonii, spotkaniu z Absolutem. Przyrostek -ti tworzy nazwy czynności. Jest 
więc bhakti w kategoriach gramatycznych nomen actionis – „uczestnictwem”. Szu-
kając jednak odpowiednika tego zjawiska i pojęcia w cywilizacji europejskiej, trzeba 
wskazać łacińskie devotio (pozbawiając je pejoratywnych konotacji). Innym zachod-
nim pojęciem dookreślającym bhakti może być communio. Wprawdzie zachodniemu 
czytelnikowi, zainteresowanemu fi lozofi ą indyjską, communio i joga mogą się nakła-
dać znaczeniowo, jest to jednak skojarzenie tylko w części słuszne.

Choć etymologia słowa bhakti jest prosta, nie można pominąć milczeniem wielo-
znaczności samego pierwiastka √bhadż. Słowniki sanskryckie1 podają kilkadziesiąt 
jego znaczeń. Pośród nich dwa stają w jawnej sprzeczności: „być częścią większej 
całości” może oznaczać zarówno being a part , jak i being apart. Trafności tego ostat-
niego może dowodzić wielość tradycji, szkół i sekt występujących w Indiach. Część 

1 M. Monier-Williams, A Sanskrit-English Dictionary, Clarendon Press, Oxford 1899; C. Cappeller, 
A Sanskrit-English Dictionary Based upon the St.Petersburg Lexicon, Karl J. Trübner, Strassburg 1891; 
A.A. Macdonell, A Practical Sanskrit Dictionary with Transliteration, Accentuation, and Etymological 
Analysis Throughout, Oxford University Press, London 1929. Wszystkie słowniki są dostępne w wersji 
on-line.
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z nich utożsamia się z hinduistyczną parampara (sanskr. „tradycja” z naciskiem na 
linię przekazu), inne, jak silsila (arab. „łańcuch”), wyraźnie pozostają w związku 
z islamem, jeszcze inne dopuszczają synkretyzm (sampradaja – sanskr. sampradāya 
„tradycja”). Obszar szeroko pojętej religii w Indiach pokazuje różne drogi rozwoju 
części w stosunku do całości, czyli religii wyjściowej. Epoka poprzedzająca bhak-
ti (druga połowa pierwszego millenium) oraz czasy późniejsze przynoszą zjawisko 
tantry w buddyzmie i hinduizmie2, zmieniające obie religie i dające grunt pod roz-
wój różnych szkół i sekt. Jedne pozostawały częścią całości, z której wyszły (being 
a part), inne całkowicie z nią zrywały (being apart). W wypadku nurtu nirguniczne-
go ruch Kabir Panthi wraca do hinduizmu mimo rewolty Kabira, sikhowie zaś tworzą 
nową, synkretyczną religię, oddzielając się od hinduizmu. O ile określenie silsila 
potwierdza przynależność do islamu, a parampara do hinduizmu, o tyle sampradaj 
może się otwierać na synkretyzm fi lozofi czny czy rytualny3.

Wykładnię bhakti podaje Bhagawadgita w dyskursie pomiędzy Ardżuną i jego 
boskim Woźnicą – Kriszną. Samo dzieło jest częścią Mahabharaty, staroindyjskiego 
eposu powstałego pomiędzy IV wiekiem p.n.e a IV wiekiem n.e.4 Konstrukcyjnie 
wyobcowana z eposu Gita jest dialogiem zawieszonym w czasie przed decydującym 
starciem dwóch zwaśnionych rodów – Kaurawów i Pandawów, potomków Bharaty. 
Ardżuna, jeden z pięciu braci Pandawów, nie chce wystąpić jako dowódca w bi-
twie przeciw swym krewnym – Kaurawom. Na pytania Ardżuny odpowiada jego 
Woźnica – Kriszna. Wyjaśnia nie tylko dylematy moralne, ale także daje wykładnię 
mistycyzmu – bhakti. Spośród trzech dróg (marga) wiodących do zbawienia – drogi 
pobożnych uczynków (karma), drogi wiedzy i spekulatywnego poznania (dźńana) 
najpewniejsza jest bhakti marga – droga miłosnego oddania. Jak to objaśnia Ardżu-
nie Kriszna:

Lepsza zaprawdę jest mądrość od ćwiczeń, od mądrości medytacja,
Od medytacji zaś wyrzeczenie się owoców swych czynów, a to prowadzi do wiecznego 
spokoju (Bhagawadgita XII.12).

I dalej:

Jak już wcześniej Ci objaśniłem, ci moi czciciele są mi najdrożsi, którzy kochają mnie 
żarliwie
I postępując zgodnie z nieśmiertelną zasadą, mnie mają za swój cel najwyższy (XII.205). 

2 O możliwości defi nicji tego zjawiska pisze A. Padoux, What Do We Mean by Tantrism [w:] K.A. 
Harper, R.L. Brown (red.) The Roots of Tantra, State University of New York Press, Albany 2002, 
s. 17–24.

3  Więcej na ten temat [w:] J.J. Roy Burman, Hindu-Muslim Syncretic Shrines and Communities, 
Mittal Publications, New Delhi 2002

4  Datowanie eposu jest bardzo kontrowersyjne. Oto dwa źródła indyjskie; L. Śarma, Bhāratīy san-
skriti koś, Rājpāl and Sanz, Dilli 2002, s. 683–684 pisze o datowaniu 400 roku p.n.e. do 400 roku n.e., 
zaś R.M. Pujari, P. Kolhe, N.M. Kumar w rozdziale Dating the Mahabharata stwierdzają autorytatywnie, 
że dzieło należy datować conajmniej na 3000 lat p.n.e. – Pride of India: A Glimpse into India’s Scientifi c 
Heritage, Samskrita Bharati, Delhi 2006, s. 180–181.

5  Bhagawadgita, Pieśń Czcigodnego Pana, przekł. i komentarz Marta Kudelska, Ofi cyna Literacka, 
Kraków 1995, s. 60–61.
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Aby pokazać całą złożoność znaczenia sanskryckiego pierwiastka √bhadż i jego 
derywatów, trzeba dokonać interpretacji diachronicznej6. Pierwotne, wedyjskie zna-
czenie tego słowa zamyka się w „-dziale”; rozdziale, dystrybucji, udziale, uczestni-
ctwie itd. W Rigwedzie I.127.5, a więc w jednej z późniejszych mandali, para dery-
watów bhakta, abhakta jest synonimiczna z sevamāna, asevamāna, czyli „służący, 
niesłużący (bóstwu)”. Mamy tu odniesienie szerokie – religijne czy kultowe. Tak się 
i dzisiaj nazywa w językach indyjskich człowieka wierzącego, wypełniającego swo-
je religijne powinności. W innym hymnie Rigwedy (VII.8) znajdujemy zestawienie 
agnibhaktīni oznaczające „przedmioty przynależne Agniemu”. Późniejsi gramatycy 
– Panini i Patańdżali – wiążą słowo bhakti z Wasudewą, jednym z aspektów Wisznu, 
dodając wymiar „pobożnej miłości”7.

Nie ma wątpliwości, że ten „miłosny” wymiar bhakti przychodzi z Upaniszadami, 
które w sposób radykalny zmieniają nie tylko podstawowe wymiary fi lozofi i indyj-
skiej, ale także jednostkowy wymiar religijności. Jak ujmuje to S. Radhakrishnan8: 

Religia Upaniszadów jest uczuciem szacunku i miłości do wielkiego ducha. Taka medy-
tacja jest uduchowioną bhakti [...]. Absolut staje się osobowym Bogiem – przyjacielem 
i pomocnikiem, ojcem i stworzycielem, panem wszechświata. Mówi się o nim Puruszotta-
ma – Najwyższa Osoba [...] w Upaniszadach Absolut i Bóg są jednym, nazywamy go naj-
wyższym Brahmanem, by podkreślić jego transcendencję skończonego, niepoznawalność, 
wszechogarnianie; nazywamy go Iśwara, by podkreślić aspekt osobowy, tak konieczny dla 
religijnej miłości.

To właśnie Upaniszady przynoszą również rewolucję mistyczną. Przez swoje ma-
hawakjam (mahāvākya) – wielkie stwierdzenia – nie tylko zmieniają relację między 
atmanem a brahmanem, duszą jednostkową a Absolutem, ale także dają podstawę 
mistycznego zjednoczenia. Bez zrozumienia „ja jestem brahmanem” (aham Brahma 
asmi) czy „ty jesteś Tym” (tat twam asi) nie można zrozumieć sensu bhakti. To właś-
nie jest podstawa wszechobecnego w fi lozofi i indyjskiej monizmu – adwajty.

Pojęcie boga osobowego iśwara jest w tej religii i fi lozofi i bardzo stare. Max 
Müller pisze we wstępie do swego tłumaczenia Upaniszad9: „silny nacisk kładzie się 
na osobowość Bóstwa. Īśvara Deva [...] jest może najbliższy naszemu pojęciu boga 
osobowego”.

Dokładny przebieg ewolucji terminu „bhakti” można znaleźć we wstępie do tłu-
maczenia Bhakti-ratnākara Śankaradewy10.

6  Robi to w sposób bardzo sumienny Maheswar Neog w The Bhakti-Ratnākara of Śaṅkaradeva: 
Critically Edited Sanskrit Text, with a Résumé in English and History of the Concept of Bhakti in a Cri-
tical Introduction, Publication Bureau, Punjab University, Patiala 1982.

7  Za M. Neog, op.cit., s. 8.
8 S. Radhakrishnan, Indian Philosophy, George Allen and Unwin Ltd. London 1951, t. I, s. 233 

(tłumaczenie P.P.).
9    Sacred Books of the East, Upanisad, cz. II, Clarendon Press, London 1884, s. XXIV (tłumaczenie 

P.P.).
10 M. Neog, op.cit., s. 1–79.

.
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Na długo przed Maxem Müllerem, poprzez zdefi niowanie henoteizmu11 uwalnia-
jącego hinduizm od oskarżeń o politeizm, Al Biruni dostrzegł w religii Hindusów 
ziarno monoteizmu12. Ten geniusz muzułmański, prekursor studiów indologicznych, 
dotarł do zastrzeżonej wiedzy Upaniszad. Zdumiewać musi lista jego lektur i wiążąca 
się z nią znajomość sanskrytu. To dzięki nim przeniknął przez pozór ikonoduliczne-
go13 wielobóstwa i odnalazł nurt ikonoklastyczny14, podobny do sufi zmu. 

Nurt ten czasami jest przez zachodnich badaczy nazywany teologią apofatyczną15 
– odrzucającą, nie Boga, ale ludzkie o Bogu wyobrażenia. To, co w Indiach nazywa 
się nirguna16 – „bezkształt”, może się stać punktem wyjścia do porównania odległych 
religii, może nie tyle „małżeństwa Wschodu z Zachodem”, ile spotkania i zrozumie-
nia przeciwieństw. A może dopełnieniem postawy apofatycznej, ikonoklastycznej, 
jest ikonodulia, w fi lozofi i indyjskiej nazywana saguna (dosłownie „z cechą”). Oto 
jak współzależność nirguny i saguny – kształtu i bezkształtu ujmuje Kabir:

Prawdziwe Imię od wszystkich dalekie.
Bezkształt – kształt, słowa tylko.
Bezkształt nasieniem, kształt owocem i kwiatem.
Gałęzią poznanie, Imię korzeniem,
W gałęziach i liściach korzeń ukryty.
Pana spotkanie – szczęścia doznanie
bezkształtu – kształtu zrównanie17.

Dla jasności przekładam pojęcia nirguny i saguny odpowiednio na „bezkształt” 
i „kształt”. 

W rozważaniach nad nurtem apofatycznym w religiach Indii głównym obszarem 
odniesienia będzie właśnie Kabir oraz jego uczniowie, naśladowcy18, często nazywa-
ni w Indiach santa19. Kabir Panthi (dosł. „kroczący ścieżką Kabira”)20 są nominalnie 
hinduistami, choć sam poeta odżegnywał się od przynależności do konkretnej reli-
gii. Kabir wyszedł od islamu i często jest nazywany apostołem jedności hindusko-
-muzułmańskiej.

11 Gr. heís, henós „jeden”, theós „bóg”. Terminu henoteizm użył po raz pierwszy w 1860 roku F.M. 
Müller na określenie sytuacji religijnej we wczesnym hinduizmie; za hasłem „Religia” [w:] Encyklopedia 
PWN, t. 10 cd, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003.

12  Alberuni’s India, red. E.C. Sachau, Indialog Publications, New Delhi 2003, s. 8. 
13 Gr. eikonodoulia „kult ikony”, hasło „Religia” [w:] Encyklopedia, op.cit.
14  Gr. eikon „obraz”, klásis „złamanie” – przeciwieństwo ikonodulii, ibidem.
15  Teologia apofatyczna [gr. apophatikós „przeczący”], teologia stosująca w poznaniu Boga metodę 

negacji, antynomii i paradoksu, ibidem.
16 Sanskr. guna –„cecha”, nir- „bez”, sa- „z”.
17 Kabīr (Kabīr ke dhyaktitv, sāhitya aur dārśanik vicārom kī ālocnā), red. H.P. Dvivedi, Rājkamal 

Prakāśan Nai Dilli, Patna, 1976. Wszystkie przekłady z języków indyjskich, jeśli nie zaznaczono inaczej, 
pochodzą od autora i są dokonane bezpośrednio z języka oryginału.

18   Obecny mahant – przełożony wspólnoty Kabir Math w Benares, pytany przeze mnie, do jakiej 
religii przynależy, odpowiedział, że jest wisznuitą.

19  Sanskr. santa „szlachetny, święty”.
20  Społeczność istniejąca do dziś, grupująca według różnych statystyk nawet kilka milionów wy-

znawców; por. D.N. Lorenzen, Kabir legends and Ananda Dass’s Kabir Parichay, State University of 
New York Press, Albany 1991, s. 60.

.
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Islam pojawił się w Indiach już w VIII wieku, ale dopiero XI wiek umożliwił 
spotkanie dwóch wielkich religii – czyli sufi zm. Tak jak nie da się mówić o sufi zmie 
bez odwołania się do duchowości indyjskiej i bardzo prawdopodobnych wpływów 
mistycyzmu indyjskiego na islam, tak też nie można pominąć wpływu islamu na mi-
stykę indyjską, zwłaszcza nirguniczną. Z tego spotkania mistyki obu religii rodzi się 
ideologia Kabira i synkretyczna religia sikhów. Właśnie święta księga sikhów – Adi 
Granth („Księga Pierwsza”) zwana też Guru Granth Sahib („Księga – Pan i Mistrz”) 
– jest najobszerniejszym źródłem wiedzy o mistycyzmie nirgunicznym. Zawiera sto-
sunkowo wczesne redakcje poszczególnych pieśni, zachowując równocześnie ich 
język oryginalny.

Z tradycji nirgunicznej bhakti zachowanej w Adi Granth wybrałem kilku misty-
ków, najczęściej nazywanych przez sikhów bhagat21. Oprócz uczniów Ramanandy 
(z Kabirem na czele), do ilustracji poetyckiej swych wywodów posłużę się również 
Faridem – ortodoksyjnym muzułmaninem, niezwykle podobnym do Kabira w odbio-
rze świata.

W cieniu wielkiego Tkacza z Benares pozostaje wielu poetów z kręgu mistyki 
apofatycznej. Część z nich to, jak Kabir, uczniowie Ramanandy, sami siebie nazywa-
jący awadhuta – „zrywający”. W tradycji indyjskiej ten termin jest niejednoznaczny. 
Może określać ascetów z kręgu śiwaickiego lub wisznuickiego, zrywających z wię-
zami społecznymi, albo właśnie uczniów Ramanandy (XIV wiek), który sam w ten 
sposób określił dźati – kastę swych uczniów znajdujących się poza tradycyjną hie-
rarchią społeczną22. Z tego powodu często byli też nazywani wajragja sampradaj – 
tradycją odłączonych. Charlotte Vaudeville uważa, że bezpośrednim poprzednikiem 
Kabira był inny Ramananda, również należący do tradycji wisznuickiej, ale mający 
o wiele mniejsze oddziaływanie23. Badaczka podaje również prawdopodobnych po-
przedników Kabira, podając pod wątpliwość ich synchroniczność. Także liczba dwu-
nastu uczniów Ramanandy wydaje się symboliczna. Wśród poprzedników mistyka 
– Tkacza Vaudeville wymienia owego wtórnego Ramanandę, Namdewa, Triloczana 
i Sadhnę. Jego współczesnymi mieli być: Rawidas (Rajdas), Pipa, Dhanna, Bhikhan 
i Paramanand. Wśród mistyków żyjących wcześniej na szczególną uwagę zasługuje 
szejk Farid. Jego podobieństwa do Kabira i duchowe związki z nim są uderzające 
(o tym dalej).

Wracając do guru Ramanandy – tradycja sikhijska nazywa go pomostem między 
bhakti Południa i Północy i datuje na lata 1366–1467, jego pieśń zaś znalazła się 
w ich Świętej Księdze24: 

Gdzież pójdę? Mój dom pełen barwy miłości,
ma myśl błądzić nie chce, umysł kaleki.

21 Od sanskr. bhāgata – „wyznawca Bhagawanta (Wisznu)” w tradycji sikhijskiej oznacza po prostu 
wyznawcę nie tylko Wisznu (bhagatem jest np. muzułmanin Farid), najczęściej w odróżnieniu od sikhij-
skich guru.

22  L. Śarma, op.cit.
23  Ch. Vaudeville, A Weaver Named Kabir, Oxford University Press, New Delhi 2005, s. 44 i n.
24  Ādi śrī gurū granth sāhib, Bhuvan Vānī Trast, Lakhnau 2004, t. 4, s. 222; przekład własny, dalej 

używam skrótu GGS.
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Dnia pewnego pragnienie mnie naszło,
zmieszałem drewno sandałowe z pachnidłem,
ofi arę poszedłem Bogu złożyć.
A Bóg opowiedział mi o Guru w mym sercu.
Gdziekolwiek pójdę, tam woda i kamienie!
Tyś w każdym stworzeniu równo.
Wedy, Purany – wszystkie przeszukałem,
gdyby tam był, nie byłoby mnie tutaj.
Guru Prawdziwy, jam twą żertwą,
Moje troski i niewiarę przeciąłeś
Panem Ramanandy Bóg Najwyższy
Śabda – Słowo Guru, niweczy uczynków moc25.

Zadziwiająco mało jak na człowieka legendę. A może właśnie był tylko legendą? 
Może jest ulepiony z kilku postaci, także tego Ramanandy, którego naprawdę spotkał 
Kabir. 

Innym współczesnym Kabira miał być Pipa – jeden z władców Radżasthanu. Le-
genda przypisuje mu spotkanie z Ramanandą, który dokonał inicjacji radży dopiero 
wtedy, kiedy ten pozbył się królewskich szat. Miał też Ramananda odwiedzić króle-
stwo Pipy i odmienić całkowicie jego życie. Tradycja sikhijska wspomina o spotka-
niu Pipy z Nanakiem, głównym zaś powodem dołączenia wierszy tego mistyka do 
Guru Granth Sahib jest zmiana w rodzaju mistycyzmu, jakiej Pipa miał ulec po do-
świadczeniu spotkania z Kriszną – Absolutem. Odrzucił wtedy ikonoduliczne pozory 
(saguna) i stał się zwolennikiem drogi apofatycznej (nirguna). W jego zachowanych 
wierszach znajdujemy, podobnie jak u Kabira, zrównanie Kosmosu z mikrokosmo-
sem:

Ciało – Boga ciałem, świątynią ciało, celem pielgrzymki i pielgrzymem.
W ciele pachnidło, lampy, ofi ary, w ciele kwiaty ofi arne
W ciele królestw wiele, klejnotów dziewięć znaleźć mogłem.
Nic [samo] nie przychodzi ni odchodzi, u Boga oparcia szukam.
Ten, co Kosmosem, Ten też ciałem, kto szuka, ten znajdzie.
Pipa Najwyższego błaga, On Tym, przez guru prawdziwego ukazany26.

Szejk Farid Śakargańdż (XII/XIII wiek) jest uważany za prekursora Kabira, i rze-
czywiście, nie tylko wyprzedza go o kilka stuleci, ale także wielokrotnie w swoich 
wierszach wypowiada się zastanawiająco podobnie do Kabira. Jest zdecydowanym 
muzułmaninem, jego Bóg to Allach. Nie ma co do tego wątpliwości. Należy do czisz-
tija – jednej z indyjskich tradycji sufi ch27. Jest umieszczany pomiędzy Moudinem 
Cziszti z Adżmeru – swoim mistrzem – a Nizamem ud din Auliją z Delhi – swo-
im uczniem i następcą; często przywołuje pojęcia dla tego ruchu charakterystyczne. 
Zdumiewające, że w tradycji sikhijskiej znajduje tak wielkie uznanie, a poprzez ciąg 
sukcesorów („Faridów” musiało być kilku) sięga samego guru Nanaka, który w tej 

25  GGS, t. 4, s. 222.
26  GGS, t. 2, s. 932.
27 C.W. Ernst, B.B. Lawrence, Sufi  Martyrs of Love. The Chishti Order in South Asia and beyond, 

Palgrave Macmillan, New York 2002, s. 147 i n.
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mistycznej czasoprzestrzeni staje się uczniem Farida, nazwanym z imienia w za-
kończeniu (sakhi)28 jednego z hymnów. Zacznijmy od swoistej deklaracji, programu 
określającego Farida:

U których serce i wiara – ci są prawdziwi,
u których serce inne, słowa inne – są fałszem.
Widzą Boga ci, których serca w jego barwie;
ci, którzy Imienia zapomnieli, są ziemi balastem.
U Jego szaty zawiśli derwisze29, u wrót jego,
matki ich błogosławione, spełnili się.
Pocieszycielu, bez kształtu, niewzruszony i bez końca jesteś,
tym, którzy Cię znają, stopy całuję,
do Ciebie się uciekam, Tyś Bogiem wybaczenia;
szejkowi30 Faridowi daj błogosławieństwo.

Farida Ukochany barw pełen, Wielki, Jedyny.
Allachem się nasączyć, ozdoba największa31.

Wyraźnie znajdujemy tu ideę zbliżającą indyjskich sufi ch do ruchu santów. „Tym, 
którzy Cię znają, stopy całuję” – to wyznanie nie tylko religijne, ale także społecz-
ne tworzy społeczność świętych. Nie przez uczestnictwo w jednej religii, ale przez 
wspólne doświadczenie mistyczne. Najdalej poszli w tym względzie sikhowie, włą-
czając w swą świętą księgę bhagatów – mistyków niesikhijskich. W ich praktykach, 
także wśród wyznawców Kabir Panthi, pojawia się określenie satsangh, które można 
po polsku oddać jako zgromadzenie świętych, choć termin oznacza dosłownie „zgro-
madzenie prawdy”32. 

Czas na kilka wierszy Kabira – mistyka otoczonego legendą. W twórczości poety 
znajdujemy stosunkowo niewiele odniesień do jego własnej biografi i. Czasem poja-
wia się przybrana matka i aluzja do wyuczonego zawodu tkacza. Choć, jak wynika 
z przytoczonego niżej wiersza, rzemieślnikiem był kiepskim, w Kabir Czauth w Be-
nares, miejscu jego życia, przechowuje się jego tkackie narzędzia. Zbierający się tam 
wyznawcy Kabir Panthi śpiewają pieśni o duchowej materii tworzącej ludzką duszę 
– Dżhini, re dżhini czadarija („Tkanina delikatniejsza nad wszystko”)33.

28 Sakhi – „świadek” – jest jednym ze sposobów zakończenia wiersza. Poeta zwraca się do rzeczywi-
stego lub wyimaginowanego słuchacza, puentując przekaz mistyczny i często dodając swoje własne imię. 
Więcej o tym: P. Piekarski, Dialogue in Kabir’s poetry [w:] Perspecitve Comparatiste Orient-Occident 
en theorie litteraire, Łódź 1993, s. 185–190.

29 Znakomita gra słowami – symbolami; derwisz od pers. darwosz, darwaza „drzwi”, oznaczającego 
żebraka (wędrującego od drzwi do drzwi) i arab. fakir „odziany w łachmany”. Por. J. Danecki Podstawo-
we wiadomości o islamie, Dialog, Warszawa 1997–1998, t. 2, s. 10–12.

30  Szejk, czyli starzec – jeden z wielu odpowiedników pojęcia „guru” w islamie; musi zastanawiać, 
dlaczego poeta sam miałby się tym terminem określać? Czy jest to rodzaj ramy modalnej dodanej przez 
uczniów?

31  GGS, op.cit., s. 661.
32  D.N. Lorenzen, Praise to a Formless God; Nirguni Texts from North India, State University of 

New York Press, Albany 1996, rozdział VI – Rituals of Kabir Panth.
33  Sandhyā pāth, bez miejsca i roku wydania, modlitewnik Kabir Panthi używany w Benares.
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Kabir (mówi): kiedym się urodził
świat się śmiał, ja płakałem.
Gdy po życiu mym odejdę,
ja się będę śmiał, świat zapłacze.

Tkanina tak delikatna,
ze smaku Boga imienia tkana,
tkanina tak delikatna.

Z ośmiu lotosów stworzona,
pięcioma żywiołami tkana,
dziewięć–dziesięć miesięcy zajęło,
głupiec ją wnet zabrudzi.

Kiedy ma tkanina do domu przyszła
do Farbiarza była oddana, tkanina.
Taka barwą Farbiarz zabarwił,
czerwień czerwieni jej dał.

Tkaninę noś bez obaw
na dni dwa ci dana, tkanina.
Głupcy o tym nie wiedzą,
dzień w dzień ją brudzą.

Dhruwa, Prahlada, Sudama tkaninę nosili,
Sukhdew jej blasku dodał,
sługa Kabir z uwagą nosił – 
jak dostał, tak zwróci.

Tkaniną dziewięć–dziesięć miesięcy tkaną jest oczywiście ludzkie ciało, ośmio-
raki lotos i pięć elementów to repertuar kundalini jogi, Farbiarzem jest guru, a może 
sam Bóg, wreszcie Dhruwa, Prahlad i inni mistycy tradycji indyjskiej nobilitują 
obecność Kabira. 

Także poniższy wiersz – rozmowa z przybraną matką Nimą – „tka nici” na wyż-
szym poziomie. Od krosna Kabir odszedł, zatracił się w mistycznym tańcu, rozłączo-
nej miłości.

Jestem miłością spętany, matko, kto będzie tkał?
smakiem Boga pijany, kto będzie tkał?
Prząść mnie nauczyłaś, narzędzia sprzedałem,
matko, kto będzie tkał?
Rozciągnąłem nici, farbę rozlałem,
matko, kto będzie tkał?
Tańczą nici, wrzeciono i pędzel stary,
matko, kto będzie tkał?
Kabir tańczy przy krośnie, szczur wełnę szarpie
matko, kto będzie tkał34?

34 S. Mahajan, Says Kabir, Deep & Deep Publications, New Delhi 2004, s. 99.
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Pojawia się uczennica i towarzyszka życia – Loi, która według tradycji była mat-
ką dwójki dzieci poety, choć zgodnie z partenogeniczną zasadą obowiązującą w Ka-
bir Panthi bliźniaki Kamal i Kamala zostały znalezione podczas spaceru35:

Cóż twoje, cóż moje?
wstyd mówić; to dom mój.
ptaki z wysoka nie schodzą po świt
jak kupiec towar rozkłada
tak Pan świat rozwija
choć jedni grzebią, inni palą zwłoki
i jednych, i drugich dom opuściłem.
Kabir mówi: słuchaj Loi, ja i ty przeminiemy, on trwa36.

Legendarne życie Kabira obrosło wieloma zdarzeniami symbolicznymi. Choć ist-
nieją i tacy, którzy negują prawdziwość poety mistyka37, z tradycji Kabir Panthi moż-
na złożyć kilka zdarzeń układających się w ciąg daleki od hagiografi i. Miał więc Ka-
bir być pogrobowcem, synem bramińskiej wdowy, która nie dopełniła sati, chroniąc 
życie swego dziecka. Aby uchronić syna przed ostracyzmem społecznym, postano-
wiła oddać maleństwo Gangesowi. Koszyk z noworodkiem znalazła para starszych 
ludzi – Niru i Nima – przybranych rodziców Kabira, którzy byli muzułmańskimi tka-
czami, biednymi i bezdzietnymi. Kiedy prosili mułłę w meczecie o nadanie chłopcu 
imienia, ten po trzykroć natrafi ł w Koranie na epitet Allacha – Kabir, „wielki”. Do-
piero za trzecim razem zdecydował się tak nazwać dziecko. Znacząca jest edukacja 
mistyka. Z jednej strony brak edukacji „książkowej”, sprawiający, że poeta jedynie 
komponował swoje utwory, nigdy ich nie zapisując, z drugiej nieustanne poszuki-
wanie drogi duchowej. Jego mistrzami mieli być pir Pitambar38 oraz Ramananda, 
obaj bardziej legendarni niż historyczni. Od islamu doszedł do hinduizmu, powtarza 
wielokroć, że jest dzieckiem Allacha i Ramy. Wreszcie wybrał własną drogę, stając 
się guru dla innych. Datowanie życia Kabira jest zadaniem karkołomnym. Przyjmuje 
się, że żył w XV wieku, może też pod koniec XIV lub na początku XVI wieku.

Kiedy odwiedzając Złotą Świątynię w Amritsar, mijam głaz z kilkujęzyczną in-
skrypcją: „Najwyższą religią jest służba drugiemu człowiekowi”, widzę w tym sik-
hijskim credo echo nauk Kabira. Poza wielkimi, mistycznymi wzlotami, wielką poe-
zją oblubieńczą, potrafi ł Tkacz z Benares pochylić się nad ludzkim życiem, przyznać 
do własnych słabości. Największym zagrożeniem wewnętrznego rozwoju jest dla 
niego seksualizm:

Gdzie żądza, Boga nie ma,
gdzie Bóg, żądzy nie ma.
Oboje razem nie siądą.
Bóg i żądza – razem nigdy!39 

35  D.N. Lorenzen, op.cit.
36  S. Mahajan, op.cit., s. 37.
37  Dharm Vir, seria Kabīr: naī sadī mem („Kabir na nowe stulecie”), Vānī Prakāśan, Naī Dillī 2000.
38  GGS, t.2, s. 624; być może postać fi kcyjna. Pirem nazywano szejka – „guru” sufi ch, jednoczesnie 

pir Pitambar to jeden z epitetów Kriszny.
39  M. Singh Karki, Kabir: Selected couplets from the Sakhi in Transversion, Motilal Banarsidass, 

Delhi 2001, s. 120.
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W swoich wynurzeniach bywa Kabir bardzo przyziemny, mądry zwykłym, ludz-
kim, nie mistycznym doświadczeniem. Uderza w tony jak z Koheleta:

Niedolę życia całą Bóg zna,
komuż mam ją opowiedzieć?
Jak język zna niedolę oczu,
a uszy niedolę języka,
życie zna niedolę ciała.
A życia niedolę śmierć.
Jak pożądanie zna chuć,
a woda zna pragnienie,
wiernych niedolę zna Bóg.
Tak mówi Kabir sługa40.

Tym, co w mistyce nirgunicznej uderza najbardziej, jest dostrzeżenie boskości 
człowieka. Dzieje się tak z poczucia wspólnoty, odkrycia Absolutu w mikrokosmosie 
ludzkiego ciała:

W ciele tym parki-ogrody, w nim Ogrodnik.
W ciele tym siedem oceanów, w nim gwiazd tysięcy setka.
W ciele tym bezcenna perła, w nim Klejnotów Znawca.
W ciele tym nieskończony grom, w nim źródło tryska.
Mówi Kabir; słuchaj bracie sadhu, w nim Pan nasz41.

To przekonanie bierze się z doświadczenia mistycznego. Wcześniej prowadzi do 
niego przewodnik – guru. W kontekście rozważania wartości fi lozofi i Wschodu42 
trzeba przypomnieć etymologię tego sanskryckiego terminu: jako słowo potoczne 
przymiotnik guru znaczy „ciężki”. Nietrudno znaleźć analogię do łacińskiego auc-
toritas, oznaczającego powagę i autorytet. W tradycji indyjskiej guru to nauczyciel, 
czasami mistrz. 

Komu brak Guru prawdziwego
biega w świata cztery strony.
Oślepiony nie widzi swego domu łuny,
gasi ogień na śmietniku43.

Po swoim długim szukaniu i znalezieniu Mistrza sam ostrzega przed fałszywymi 
„mistrzami”, jakich nigdy nie brakowało i nie brak na świecie do dziś44: 

Gdzie guru ślepy, uczeń jak kamień.
Ślepy pcha ślepego, obaj wpadną w studnię45.

40 S. Mahajan, op.cit., s. 101.
41  H.P. Dvivedi, op.cit., s. 241.
42  Tekst niniejszy po raz pierwszy został zaprezentowany na konferencji naukowej poświęconej 

właśnie wartościom: „Problematyka wartości w fi lozofi i i kulturze Wschodu”, Kraków, 25–26 września 
2009.

43  M. Singh Karki, op.cit., s. 46.
44  Por. G. Mehta, Karma Cola, Penguin Books, New Delhi 2000.
45  M. Singh Karki, op.cit., s. 20.
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Kiedy prawdziwego guru się znajdzie, wówczas odległość pomiędzy atmanem 
a brahmanem, już bliższa przez powszechną w ruchu bhakti ideę Iśwary – Boga oso-
bowego, jeszcze się skraca i może dojść do przebóstwienia guru: 

Guru i Bóg obok stoją – 
do czyich upaść stóp?
Guru się oddam – 
Bóg mi tak powiedział46.

Dochodzimy wreszcie do samej istoty mistycyzmu – miłości oblubieńczej. Poru-
szamy się pośród subtelnej materii mistyki odrzucającej ludzkie cechy bóstwa. Ka-
bir nazywa ten rodzaj miłości mistycznej „drogą odważnych”. W indyjskiej tradycji 
mówi się o miłości rozłączonej (wajragja śringara). Oczywiście mamy tu tradycyjny 
układ, w którym dusza ludzka jest żeńska, pasywna. Teoretycy indyjscy znaleźli cie-
kawe wyjaśnienie przełożenia mistyki na język miłości ludzkiej. Według tradycji wy-
wodzących się jeszcze od Bharaty (Natjaśastra, I–II wiek n.e.) ludzkie uczucia można 
ująć w idee nazywane bhawa i odpowiadające im rasa – smaki estetyczne, rodzące 
się w kontakcie z dziełem sztuki (teoria estetyczna)47. Odniesienie do poziomu relacji 
międzyludzkich umożliwiło dalsze uogólnienia. Do ośmiu podstawowych par uczuć 
i odczuć (bhawa – rasa) dodano najpierw więź łączącą matkę i dziecko i wreszcie 
spokój – wyciszenie (Abhinawagupta). Uczucie (bhawa) ludzkiej miłości (rati) daje 
odczucia erotyczne (śringara). Tutaj trzeba wprowadzić czynnik pozaludzki – łaskę. 
Dzięki niej erotyzm zmienia się w bhakti rasa – odczucia mistyczne. Te z kolei dzielą 
się na różne bhawa, teraz już nie idealne uczucia, ale odmiany postaw mistycznych 
w stosunku do obiektu mistycznej miłości: relację małżonków, kochanków (także po 
ludzku biorąc – wiarołomnych), przyjaciół, uczucia matki do dziecka i odwrotnie, 
więzi między uczniem i mistrzem itd.48 

Bóg mym Ukochanym, bracie, Bóg mym Ukochanym!
Bez Boga życia przeżyć nie mogę.
Bóg mym Ukochanym, ja jego Ukochaną!
Bóg wielki, cóż, że ja mała?
Wystroiłam się dla Ciebie, mój Boże,
czemu nie przyszedłeś?
Jeśli teraz spotkać Go mogę,
mówi Kabir, do oceanu życia nie wrócę49.

Co charakterystyczne, poeta tak dalece przejmuje rolę oblubienicy, że konse-
kwentnie używa rodzaju żeńskiego, konstruując podmiot liryczny. Szczęśliwie w ję-
zyku polskim również występuje mocja (odmiana przez rodzaje) i przekład może 
takie subtelności oddać. Kobieta oczekująca swego kochanka, tęskniąca, to jeden 

46  Ibidem, s. 22.
47  P. Piekarski, Smak gniewu, kolor miłości, odgłos strachu – indyjska teoria rasa [w:] Ikoniczność 

znaku: słowo – przedmiot – obraz – gest, red. E.Tabakowska, Universitas, Kraków 2006, s. 170 i n.
48  Więcej na temat przejścia od erotyzmu do mistycyzmu por. R. Singh, Bhakti and Philosophy, 

Lexington Books, Lanham 2006, s. 96.
49  S. Mahajan, op.cit., s. 16–17.
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z symboli poezji nirgunicznej. W rozłące i czekaniu na Oblubieńca, poznanego przez 
doświadczenie mistyczne, zasadza się bhakti.

Podobnie pisze szejk Farid:

(Raga Suhi, bani (pieśń) szejka Farida)
W ogniu, w bólu, ręce załamuję,
oszalałam, Pana szukam. 
Tyś, Panie, zły na mnie –
Moja wina, nie twa, Panie.
Wielkości twej, Panie, nie znałam
za młodu, w żalu tkwię teraz.
Skąd czerń twa, kruku?
Rozłąki z Ukochanym ogień mnie osmalił,
bez Umiłowanego gdzież szczęścia szukać?
Kto w łasce, ten Pana spotka.
W świecie cierpi dusza samotna –
ni przyjaciółki, ni bliskich.
Łaskę czyniąc, Pan świętych krąg mi dał,
gdy znów spojrzałam, Pana mym bliskim ujrzałam. 

Mówi Farid: niepokój mym łożem, 
na bólu leżę, rozłąką przykryty.
Oto me życie, oto mój Pan prawdziwy, Mistrz.
Ból, ból, rozłąki bólu – Tyś Królem50.

Jednak wytrwałość w szukaniu i tęsknocie jest nagradzana. Choć Oblubieniec 
nie ma ludzkiego ciała, daje radość spotkania, przeżycie pełni, a doznania znów są 
oddane językiem ludzkiej erotyki. Wróćmy do Kabira i jednego z najpiękniejszych 
jego wierszy: 

Wieczoru ciemność zapadła, w cieniu miłości umysł i ciało.
Na zachód okno otwórz, zanurz się w miłości,
serca lotosem pij napój, w ciało fale miłości weź.
Konchy i struny dźwięczą, radość w pałacu.
Mówi Kabir: słuchaj bracie, nieśmiertelny Pan w ciał tysiącach51.

Chociaż czasem badacze próbują sufi zm, zwłaszcza indyjski, określać jako pan-
teistyczny monizm, to Farid nie jest panteistą ani monistą. Jego miłość ma wymiar 
ludzki i osobowy. Bogaty doświadczeniem mistycznym inaczej patrzy na siebie sa-
mego i na innych. Kocha ludzi, gdyż chce dostrzec w nich swojego Ukochanego.

Także Kabir, choć od islamu wyszedł, a o hinduizm się otarł, jest w swojej miłości 
ludzki, ponad religiami. Kocha Osobę, dostrzega ją w innych, najłatwiej w kocha-
jących podobnie. Pochylenie się ku drugiemu człowiekowi, otwarcie się na niego, 
jest tym łatwiejsze, że oparte na tej samej pewności: „Pan jest we mnie i w tobie”. 
Wypełniając mikrokosmos ludzkiego ciała, zrównuje go z kosmosem. Kabir na nowo 
mówi: tat twam asi, tat aham asmi – „ty i ja jesteśmy TYM”.

50  GGS, op.cit., t.3, s. 217.
51  H.P. Dvidedi, op.cit., s. 256.
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Indyjska epoka bhakti słusznie jest w podręcznikach literatury nazywana „złotym 
okresem”. Takich pieśni, jak tu przytoczone, powstały setki, jeśli nie tysiące. Do-
konała się Heglowska triada. Teza hinduizmu starła się z antytezą islamu. Synteza 
złączyła mistycyzm obu tradycji. Tam, gdzie bóg przestał być człowiekiem, okazało 
się, że to człowiek stał się bogiem. Odnalazł swoją boskość w mikrokosmosie ciała, 
w innych wokół siebie, w rozłączonej mistycznej miłości. Dążenie do Absolutu, z na-
tury wertykalne, znalazło swoje horyzontalne dopełnienie – ludzki wymiar miłości 
mistycznej. 
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