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ZBIGNIEW HERBERT
— POEZJA JAKO HABITUACJA

Tematem artykutu jest préba rekonstrukcji systemu wartosci odczytanego z poezji
Zbigniewa Herberta w planie estetycznym i etycznym. Czy wyobraZnia poetycka
moze by¢ nie tylko sposobem widzenia i odczuwania Swiata, ale i narzedziem
moralizowania badz formowania postaw? Zastanawiajac si¢, czym jest powinnosc
poezji i poety, poza powinnoscig wobec wyobrazni, mozna postawi¢ pytanie,
czy poezja moze by¢ habituacja, ksztaltowaniem tablic wartosci, Arystotelesow-
skim ¢wiczeniem si¢ w dobrych nawykach i wzorcach. Kiedy plan etyczny uste-
puje miejsca plaszczyZnie estetycznej, czy mozemy powiedziec, ze Herbertowski
smak staje si¢ estetycznym odpowiednikiem sumienia? Moze by¢ bronia w walce
z banalnoscia, trywialnoscig zla? Poréwnanie stanowiska Herberta z Calderonem
de la Barca i Josephem Conradem uzupelnia analize.

Jakie powinnosci ma poeta? Czy w jego poezje powinien by¢ wbudo-
wany system etyczny, a jeszcze lepiej — zwiezly zestaw wartosci i regut
mowiacych o tym, co wazne i jak zy¢? Czy zadaniem poety jest wskazy-
wanie drogi, kroczenie nig samemu i ocenianie innych, jak sobie w tej
wedréwcee radza? Skoro poezja jest rodzajem poznania operujacym wias-
ciwg sobie materia i sposobem obrazowania, to przeciez nie tylko w tym
sensie, ze uruchamia kontekst wylacznie estetyczny. Inne konteksty sa
takze mozliwe — wizja poety opisuje bowiem rzeczywistos¢, odnosi sie
do niej, ustanawia sensy, wywoluje przezycia — podlega wiec takze oce-
nie, wartosciowaniu. Jaka to ocena, jakie wartosciowanie? Piekno wszak
—jak pisal Norwid — po to jest, by zachwycato. Czegdz chciec wiecej? Czy
zatem jedyna powinnoscia poety nie pozostaje powinnos¢ wobec wyob-
razni, tzn. pisac najlepiej jak sie potrafi, pisac¢ tak, jak si¢ czuje? Zapewne
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ta powinnos¢ jest prymarna, ale tak jak literatura i poezja sa uprawnio-
nymi sposobami poznania rzeczywistosci, tak uprawnione sa inne, takze
pozaestetyczne plany ich funkcjonowania i stosowne miary i oceny. Te
inne sposoby odczytania poezji moga kias¢ nacisk na rekonstrukcje za-
tozen ontycznych, poznawczych lub etycznych. Jezeli Ryszard Przybylski
ze swadg stwierdza: ,Ksigzka filozofa to wiele pchnie¢ szpada polemiki.
Pchniecia te sa z reguly bardzo dotkliwe, ale nigdy nie zabijaja. Wiersz
poety to tylko jedno pchnigcie, ale za to smiertelne. Wlasciwie nie jest to
polemika. Jest to wyrok, od ktérego nie ma odwotania”'. Gdyby w isto-
cie tak byto, gdyby wiersz dawat taka skondensowana i jednoznaczna
prawde, to c6z — tym lepiej; mozliwos¢ odczytania wszystkich znaczen
wydawalaby sie dziecinnie prosta (nie wiadomo tylko czy dla filozofa).
Czy tak jednak jest w istocie? Znakomity badacz co innego raczej ma na
mysli, zestawiajac mowg filozofii i poezji. Poeta moze sobie pozwolic¢
na co$, czego nie moze zrobi¢ filozof: moze jednym celnym stowem,
zwrotem lub fraza ,przygwozdzi¢” byt, odstonic, a jednoczesnie uproscic¢
problem, poetycko go parafrazujac. Sam Herbert zreszta w jednym z wy-
wiadéw, pytany o inspiracje filozoficzne w swoich wierszach, inaczej
jeszcze sprawe ujal: ,wydaje mi sie, Ze filozofowanie w poezji przypomi-
na refleksje pierwotna, jak np. u wezesnych myslicieli joriskich™.

Nie zajmujemy sie tutaj jednak przekltadalnoscia poezji na jezyk filozo-
fii. Naszym zamierzeniem jest préba rekonstrukcji systemu wartosci w pla-
nie etycznym i estetycznym, systemu waznego dla Poety, ze szczegdl-
nym uwzglednieniem roli cnoty wiernosci. Herbert, ktéremu przez wiele
lat towarzyszyta stale opinia poety metafizycznego, moralisty, i ktory,
jak pieknie napisal Barariczak, ,ze swojego odruchu moralnego uczynit
kwestie smaku™, tematyke moralna wbudowat trwale w swoje utwo-
ry. Potrzeba orientacji na wartosci duchowe, ochrone godnosci poje-
dynczego cztowieka, akcentowanie odwagi, honoru, mestwa w obliczu
ciaglych zagrozen nihilizmem i obojetnoscia jest czgsto obecna w jego
utworach. Juz we wczesnym, na poczatku lat siedemdziesigtych udzie-
lonym wywiadzie, poeta wyraznie opowiada si¢ za ciagloscig moralnych
konstansow ludzkich postaw: ,Wydaje mi si¢, ze wyszedlem z wojny
bez akceptacji upadku dawnej moralnosci; jest ona dla mnie nadal po-
ciagajaca przede wszystkim dlatego, ze odczuwam dotkliwie brak tablic
wartosci we wspodiczesnym Swiecie, niezaleznie od tego czy traktujemy
je jako obiektywne, czy tez jako subiektywna projekcje podmiotu™. Przy

' R. Przybylski 7o jest klasycyzm Warszawa 1978 s. 124.

? «Za nami przepas¢ historii”. Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia Zbigniew Tara-
nienko Argumenty 1971 nr 48 s. 6.

3 S. Baraniczak Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta Warszawa—Wroctaw
2001 s. 199.

4 «Za nami przepas¢ historii”... wyd. cyt. s. 11.
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tak sformulowanych oczekiwaniach wobec swiata i innych ludzi poeta
takze sobie ustawia wysoko poprzeczke: ,Wymyslitem sobie taka prak-
tyczna, prywatng moralng dyrektywe: jesli masz dwie drogi do wyboru,
wybieraj zawsze droge trudniejszg dla ciebie™. Nie idzie tu bynajmniej
o brawure — swiadomos¢ porazki towarzyszy wszak Herbertowi stale
— idzie raczej o greckie z ducha mierzenie si¢ z sobg samym; najtrudniej
przeciez poznac samego siebie, siebie oceniad.

O powinowactwach tej postawy poety, jej Zrédlach bedzie jeszcze
mowa w dalszej czeSci naszej pracy. By przejs¢ juz do samych utworéw,
najbardziej reprezentatywny i wyrazisty wydaje sie fragment wiersza Ko-
tatka:

moja wyobraznia

to kawatek deski

a za caly instrument
mam drewniany patyk

uderzam w deske
a ona mi odpowiada
tak — tak
nie — nie®

Czy nie mamy tutaj asocjacji z suchym stowem moralisty, bedacym
poniekad powtérzeniem Jezusowej wykladni ésmego przykazania, za-
wartym w Ewangelii Sw. Mateusza: ,Niech wasza mowa bedzie: tak, tak;
nie, nie. A co nadto jest, od Ztego pochodzi””? Jasno sformutowana przez
poete zasada dzialania — ale jakich pryncypiow dotyczy, jakich prawd ma
bezapelacyjnie broni¢, jakich tablic wartosci? Podajmy dwa przyktady:
W wierszu Elegia na odejscie piora atramentu lampy poeta twierdzi:

Nigdy nie wierzytem w ducha dziejow

wydumanego potwora o morderczym spojrzeniu

besti¢ dialektyczna na smyczy oprawcow

ani w was — czterej jezdzcy apokalipsy

Hunowie postepu cwalujacy przez ziemskie i niebieskie stepy
niszczac po drodze wszystko co godne szacunku dawne i bezbronne
€.

zostalo mi niewiele

bardzo mato

> K. Nastulanka ,«Jesli masz dwie drogi....”. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem Po-
lityka 1972 nr 9 s. 15.

¢ Kotatka z tomu Hermes, pies i gwiazda. 7. Herbert Wiersze zebrane R. Krynicki
(oprac. edyt.) Krakow 2008 s. 102.

7 Pismo sw. Nowego Testamentu Mat 5,37; cyt. za: Biblia Tysigclecia Poznani 1990.
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przedmioty
i wspétczucie®

I drugi przyklad ze stynnego Przestania Pana Cogito:

ocalales nie po to aby zy¢
masz malo czasu trzeba da¢ swiadectwo’.

Sens swiata i katalog tego, co wazne, jest nam dany: to samo istnienie,
manifestowane przez przedmioty, jest wartoscig, miara zas naszego don
stosunku jest odpowiedzialnos¢ za nie, wyrazana przez wspotczucie. To
nie historia czy transcendencja tworza katalog wartosci; tworza go ,ci, co
szli przez pustynie i gineli w piasku”®. Trafnie zauwaza Stanistaw Baran-
czak: ,moralizm autora Pana Cogito nie ma jednoznacznego i pewnego
oparcia w Zadnym zewnetrznym autorytecie; cztowiek w tej poezji musi
decydowac¢ we wilasnym imieniu, transcendencja sztuki, mitu, filozofii
czy religii moze by¢ czynnikiem pomocnym, ale nie przejmuje na siebie
catkowicie odpowiedzialnosci jednostki”!. Ontologia Herberta dotyczy
ens reale, jest raczej antropologia, gdzie ziemskie miary i sady odniesione
zostaja do tego, co najwazniejsze: czlowieka wolnego w swych wybo-
rach i odpowiadajacego za nie:

wybrat

to co podlega ziemskim miarom i sadom
by gdy nadejdzie godzina

mogt przysta¢ bez szemrania

na prébe klamstwa i prawdy

na probe ognia i wody!'2.

Poprzeczka ustawiona wysoko, cho¢ gdzies na wysokosci oczu pa-
trzacego. Prawda na wyciagniecie reki, wystarczy zachowac postawe wy-
prostowang. Ale Pan Cogito, persona liryczna Herberta, na stale ,zatrud-
niona” w jego poezji od 1974 roku (wydanie tomu Pan Cogito), ciagle
ma Swiadomos¢, ze cho¢ chcialby sprostac sytuacii:

pozostalo mu niewiele
wiasciwie tylko wybor pozycji
w ktorej chce umrzec

wybér gestu

wybor ostatniego stowa'?.

8 Elegia na odejscie pidra atramentu lampy z tomu Elegia na odejscie. Z.. Herbert Ele-
gia na odejscie Wroctaw 1993 s. 52.

° Przestanie Pana Cogito. Z. Herbert Wiersze zebrane wyd. cyt. s. 439.

10 Tamze, s. 440.

S, Barariczak Uciekinier z Utopii... wyd. cyt. s. 170.

12 Pana Cogito przygody z muzykqg. 7. Herbert Wiersze zebrane wyd. cyt. s. 564.
B Pan Cogito o postawie wyprostowanej tamze, s. 438.
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Czym jest postawa wyprostowanda? Na plaszczyznie moralnej odpo-
wiada jej cnota. Choc¢ sama cnota zdaje sie w dzisiejszym Swiecie mocno
nieatrakcyjna, passé, ,ta placzliwa stara panna / w okropnym kapeluszu
Armii Zbawienia”, to, jak zauwaza w innym eseju Barariczak, Herbert
— mistrzowsko stosujac tutaj ironi¢ — umozliwia czytelnikowi nie tylko
wilasna droge analizy, ale mnozac poziomy interpretacji utworu, jawi
sie jako wytrawny znawca ludzkiej duszy®. Postawa wyprostowana to:
1. zachowanie wiernosci: sobie, odziedziczonym wartosciom, dziedzic-
twu ,mimo wydziedziczenia”; 2. niezgoda zaréwno na zlo, jak i na ba-
nal, trywialnos¢; 3. mestwo bycia: ponoszenie jednostkowej odpowie-
dzialnosci, odrzucenie Arkadii i Utopii, heroizm w sytuacji zagrozenia,
4. przekonanie, Ze sens jest nam dany, trzeba go odkrywac. Nie ma gra-
dacji zagrozen dla postawy wyprostowanej, ale najbardziej przejmujace
jest zmaganie sie z soba, z wlasna maloscia — to, co poeta okresla jako
zagrozenie bezksztattem:

Pan Cogito chce stanac
do nierownej walki

powinno to nastgpic
mozliwie szybko

zanim nadejdzie

powalenie bezwladem
zwyczajna Smier¢ bez glorii
uduszenie bezksztaitem'®.

Bezksztalt zagraza temu, kto chce by¢ osobny, kto chce patrzec lo-
sowi w oczy, decydowac o sobie nawet wtedy, gdy nie ma juz ruchu...
Bohater Herberta nie chce by¢ everymanem, cho¢ z bohaterem Srednio-
wiecznego moralitetu tgczy go stan opuszczenia i zdania na siebie; ma
poczucie wilasnej odrebnosci, manifestujace si¢ w decydowaniu o sobie,
i za wszelkg cene pragnie je zachowac.

Miedzy tym, co nalezy robi¢, a tym, co zrobi¢ mozna, rozcigga sie
przestrzenri dzialania, ktérg czlowiek musi sam zagospodarowacd. Prze-
strzen staje si¢ niekiedy przepascig. Herbert pokazuje, ze tak byc nie

Y Pan Cogito o cnocie tamze, s. 470.

5'S. Barariczak Cnota, nadzieja, ironia (Zbigniew Herbert: ,Pan Cogito o cnocie”)
w: tegoz Tablica z Macondo. Osiemnascie prob wyttumaczenia, po co i dlaczego si¢ pisze
Londyn 1990 s. 71-85. Na wstepie zauwaza: ,Zarazem zas Pan Cogito o cnocie to W pew-
nym osobliwym sensie wiersz — wyzwanie, wiersz — skandal, wiersz, ktéry bezceremo-
nialnie narusza dos¢ powszechnie w naszych czasach przestrzegane literackie tabu. (...)
Mam na mysli niepisang regutle, ktéra zabrania poezji wspélczesnej wszelkich kontaktéw
z tradycyjna kategorig wznioslosci, a juz szczegolnie — otwartego stawienia szlachetnych
wartosci czy zasad” (s. 73).

1o Potwdr Pana Cogito. Z. Hetbert Wiersze zebrane wyd. cyt. s. 488.
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musi, a nawet nie moze. Co robi¢, by Zycie nie rozmijalo sie z tym,
co by¢ powinno, nie bylo inne od tego, co stawiamy sobie jako cel?
Stynna Herbertowska fraza odpowiada: ,badZz wierny”. Komu, czemu,
dlaczego? Stary filozoficzny problem, jak wywies¢ powinnos¢ z bytu, dla
poety zdaje si¢ przezwycigzony, przynajmniej jako dyrektywa, zalozenie.
W jednym z wczesnych wierszy, zamieszczonych w tomie Struna swiat-
fa, poeta pisze o malzonkach w czasie wojny:

do korica byli mezni
do korica byli wierni
do konica byli podobni

jak dwie krople wody
zatrzymane na skraju twarzy'”.

Czym jest wiernos¢, o jakiej tu mowa? Czy jest cnota w rozumieniu
greckiej arete? Nie uzywajac tego greckiego pojecia, czy jest cnota dla
Herberta tym samym? Dla starozytnych cnota byla wartoscia, o osiag-
nigcie ktorej sie zabiegato, przedmiotem pozadanym ze wzgledu na nia
sama. Najczesciej arete oznaczalo wartos¢ moralna, dobro moralne, ta-
kie jak prawdoméwnosé, mestwo czy sprawiedliwosé. Ale arete mogto
by¢ takze zaleta pozamoralna, dlatego mowito si¢ o dzielnym Zotnierzu,
dobrym rzemieslniku, cnotliwym kupcu. Kazdy, kto dobrze wykonywat
swoje obowigzki, posiadat cnote, arete. Cnota ma wiec aspekt dziatanio-
wy, tzn. polega na rzetelnosci w spelnianiu tego, co do nas nalezy. Od
razu nasuwa si¢ pytanie: skad mamy wiedzie¢, co do nas nalezy, co to
wilasciwie znaczy? Czy tatwiej wiedziec, co do nas nalezy jako do stu-
denta, urzednika, nauczyciela, trudniej zas: co mam robi¢ jako po prostu
dobry, czyli cnotliwy czlowiek? Arystoteles okresla cnote jako trwata dys-
pozycje do pewnego rodzaju postanowieri. Dodaje takze, ze cnota nie
jest wrodzona, ze nabywamy ja w doswiadczeniu, przez przyzwyczaje-
nie w wykonywaniu czynéw etycznie dobrych!®. Twierdzi on: ,tych bo-
wiem rzeczy, ktorych trzeba sie nauczy¢, by je wykonywac, tych uczymy
si¢ wlasnie przez ich wykonywanie; tak np. budowniczowie ksztalcg sie,
budujac domy, a cytrzysci, grajac na cytrze. Tak samo stajemy si¢ spra-
wiedliwi, postepujac sprawiedliwie, umiarkowani przez postgpowanie
umiarkowane, mezni przez mezne zachowywanie sie”!?. Wydawac sie

7" Dwie krople z tomu Struna swiatta. Z. Herbert Wiersze wybrane wyd. cyt. s. 7.

8 W Etyce nikomachejskiej czytamy: ,Wiec cnoty nie staja si¢ udzialem naszym ani
dzieki naturze, ani wbrew naturze, lecz z natury jestesmy tylko zdolni do ich nabywa-
nia, a rozwijamy je w sobie dzigki przyzwyczajeniu”. Arystoteles Etyka nikomachejska
D. Gromska (thum.) Warszawa 1982 1103a 23.

9 Tamze, 1103a 30.
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moze, ze ta wskazowka Arystotelesa zawiera blad petitio principii, bted-
nego kota; méowi, ze stajemy si¢ cnotliwi, postepujac cnotliwie. Skad jed-
nak wiem, Ze moje zachowanie jest cnotliwe? Czy Stagiryta nie przecenia
czlowieka, mowiac, ze uczymy sie czegos przez wykonywanie — takie
postawienie sprawy moze wszak powodowad, ze nigdy nie dowiem sie,
czy postepuje dobrze, jesli wezesniej nie bede wiedzieé¢, czym jest do-
bro. Filozof nie widzi tu problemu, bo cho¢ o tym, co dobre, méwi nam
rozum, to jednak zadne jego wytyczne, zadne reguly ogdlne nie prze-
konaja nas i nie naucza niczego, jesli sami nie zechcemy iS¢ w strone,
ktorg on wskazuje. Bez cnoty nie mozna dobrze dziata¢, bo nie widzimy
wtedy celu naszego dziatania. Dobry cel zas moze dostrzec tylko czto-
wiek dzielny etycznie, nie zas ten, ktéry dazy jedynie do skutecznego
finalu swego przedsiewziecia. Cnota musi wiec zawiera¢ w sobie frone-
sis, madros¢ praktyczng. By by¢ cztowiekiem cnotliwym, nalezy nie tylko
wiedziec, co dobre, ale przede wszystkim czynic¢ to w praktyce, dziatac,
poddajac sie osadowi innych ludzi. Jest wiec cnota konsensusem podda-
nym rygorowi racjonalnosci, ale i spolecznemu ,tu i teraz”. Arystoteleso-
wi chodzi¢ moze o to, ze uprawniedi jednostki nie wyznaczaja abstrak-
cyjnie rozumiane wartosci, ale tez o to, ze wartosci nie sa dowolne, nie
sg kreacja jednostki, powstaja w zyciu wspdlnotowym. Zatem cho¢ cnota
jako wartos¢ odsyta do siebie samej, oznacza to, ze dzielnosS¢ etyczna ma
ptynac¢ z dobrych, tzn. racjonalnych motywéw, ale kryterium ich uzycia
nie jest czysto abstrakcyjne: np. prawdoméwnos¢ jest cnota, gdy plynie
z mitosci do prawdy, nie zas z innych powodéw, przykltadowo wykaza-
nia wyzszoSci wiasnej racji czy checi dokuczenia komus. Trafnie ujmuje
to Pawel Spiewak: ,Cztowiekowi niegodziwemu tez zdarza sie czynic
dobre rzeczy, ale czyni je albo ze strachu, albo z wyrachowania, czasem
zas przez zaniechanie. W kazdym razie o jego dzialaniu nie decyduja
dobre motywy. Dzielny etycznie chce dobra dla jego samego”. Herbert
podziela i poetycko redefiniuje greckie rozumienie cnoty, dodajac do
tego zapewne, ze o tym, co wazne, nie decyduja tylko rozum i wspdlne
dobro, ale tez (a moze nade wszystko) wewnetrzne przekonanie jed-
nostki oparte na wierze w Stworce, boski plan dla swiata.

Jak rozpozna¢ wymogi nam stawiane? Arystoteles zdatby sie na ro-
zum i Srednig miare, wierzac w kondycje homo rationalis i zdrowy roz-
sadek spotecznosci. Co jednak poczaé w sytuacji, gdy rozum zawodzi?
Przypomnijmy zalecenie Pana Cogito:

idZ wyprostowany wsrod tych co na kolanach
wsréd odwréconych plecami i obalonych w proch

20

s. 118.

P. Spiewak ,W strone wspoélnego dobra” Biblioteka Polityczna Aletheia 1998 t. VI
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.
badZ odwazny gdy rozum zawodzi badz odwazny
w ostatecznym rachunku jedynie to sie liczy*!.

Herbert zaleca odwage, trwanie przy tablicach wartosci, wiernos¢
pryncypiom. Arystoteles — tym, ktérzy nie wiedza, co badz jak czynid,
np. dzieciom czy osobom niewyksztalconym — zaleca praktykowanie
dobrych nawykéw i stuchanie madrzejszych od siebie”. Wytworzenie
odpowiedniego nastawienia, ksztaltowanie wilasciwych nawykow, tak-
Ze przez przyzwyczajenie, powtarzalnoS¢ czynnosci — to wlasnie Grecy
nazywali hexis, a my czeSciej, za Tomaszem, nazywamy babitus. Czy
poezja moze by¢ habituacja? Postawione wczesniej pytanie o to, czym
jest wiernos¢ u Herberta, zyskuje teraz nieco na jasnosci: by¢ wiernym to
praktykowac habitus: baczy¢ na to, co istotne, strzec principiow, starac
si¢ praktykowac je na co dzien. Wiernos¢ staje si¢ predykatem postawy
wyprostowanej, a w efekcie — predykatem cnoty nieztomnosci.

U Herberta wymog wiernosci to obowigzek: imperatywne dziatanie
wyznaczane kanonem ftak trzeba. Obowigzek wiernosci mamy wobec
samych siebie, wobec innych ludzi, wobec odziedziczonego dziedzictwa
kulturowego: srédziemnomorskiego i chrzescijariskiego. Cho¢ ,nic nie
jest jak dawniej”, Swiat ciagle sie zmienia, to wartoSci pozostaja te same,
a posrod nich fundamentem jest ludzka godnosé, istnienie poszczegolne,
czlowieczeristwo. Strzec ich — to by¢ im wiernym. Poeta ma §wiadomos¢
zagrozen dla godnosci, jej kruchego charakteru, niepewnych podwalin.
Nie ma tu zadnych pustych fraz typu: ,cztowiek to brzmi dumnie”, nie
ma inwokacji do rozumu, Horacjariskiej potegi mysli czy ducha. Gdy
Pico della Mirandola konstruowal w renesansie nowa, rewolucyjna jak
na tamte czasy koncepcje godnosci czlowieka, nazwal go cudem (homo
miraculum magnum es). Ma on godnos¢, ktéra polega na wolnosci,
swobodzie decydowania o tym, kim chce by¢: czlowiekiem, zwierze-
ciem, aniofem. Plastycznos¢ natury ludzkiej, a nade wszystko swobo-
da w decydowaniu o sobie przesadzaly, zdaniem Pico, o jego losie®.

2 Przestanie Pana Cogito. 7. Herbert Wiersze zebrane wyd. cyt. s. 439.

2 Dlatego trzeba od wczesnej mlodosci by¢ wdrazanym poniekad, jak méwi Platon,
do radosci i zmartwienia z powodu tych rzeczy, ktérymi nalezy sie cieszy¢ i martwic: na
tym bowiem polega nalezyte wychowanie”. Arystoteles Etyka nikomachejska wyd. cyt.
1004b 10.

# Nie wyznaczylem ci, Adamie, ani okreslonej siedziby, ani wlasnego oblicza, nie
datem ci tez Zzadnego szczegdlnego zadania (...). Ciebie zas, nieskrepowanego zadnymi
ograniczeniami, oddaje w twe wiasne rece, abys zgodnie z wlasna wola sam okreslit swoja
nature. Umiescilem cie w Srodku swiata, abys tym latwiej mogt obserwowac caly swiat.
Nie uczynilem ci¢ ani niebianiskim, ani ziemskim, ani Smiertelnym, ani niesmiertelnym,
abys sam w sposéb wolny i godny ciebie, tworzac siebie, nadal sobie taki ksztalt, jaki
zechcesz. Bedziesz mogt degenerowac sie do poziomu zwierzat, bedziesz tez mogt sie
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Zapewne to prawda i piekne to stowa, co zrobi¢ jednak, gdy sit malo,
wiara w siebie staba, a jeszcze ziarnko piasku uwiera pigte Pana Cogito
bezlitosnie? Pozostaje ciagle na nowo podejmowac trud swiadomej da-
remnosci ocalania tego, co zagrozone rozpadem, unicestwieniem przez
nicos¢, gdyz:

lekkomyslnie opuszczamy ogrody dziecifistwa ogrody rzeczy
ronigc w ucieczce manuskrypty lampki oliwne godnos¢ piéra
taka jest nasza zludna podréz na krawedzi nicosci*.

Dac swiadectwo to ocali¢ z niebytu, pochyli¢ si¢ z mitosciag nad zwy-
klymi rzeczami: piérem, atramentem, lampa. Przechowa¢ w pamieci kie-
bek welny, ktory upadt z kolan matki, lekture Liwiusza, stary po ojcu
zegarek. Czulosc 1 wspotczucie wobec tego, co kruche, unikanie patosu,
ale zarazem umiejetnos¢ wyrazania uczué. Wdziecznosé, podzickowanie
wszystkim, ktorych los postawil na naszej drodze — to takze dawanie
Swiadectwa.

Dotychczasowe analizy wskazuja na prymarnosé planu etycznego
w poezji Herberta. Skoro prawdy ostateczne nie s3 znane, to ich docie-
kanie nie jest ani mozliwe, ani najwazniejsze. Bog istnieje, ale o naszej
godnosci stanowimy sami. Transcendencja nie znosi ani nie uniemozli-
wia naszej odpowiedzialnosci za siebie, za przedmioty, za Swiat. Uwaga
poety skierowana jest nieustannie nie w strone tego, co jest, ale w strone
niebytu, zagrazajycej nicosci, manifestowanej przez zmiane, odchodze-
nie, nieuwaznos¢, zapominanie. Sam poeta przyznaje, ze definiowanie
oparte na zaprzeczeniu, z uzyciem stéwka ,nie”, odgrywa wazng role
w jego poezji, w konstrukcji obrazu poetyckiego. Miasto, ktére nie jest
miastem, ,nie przebaczaj / zaiste nie w twojej mocy przebaczac...”, ,mu-
siates zgina¢ Hamlecie nie byles do zycia...” — to pierwsze z brzegu
przyklady. W rozmowie z Renatg Gorczyniska poeta ttumaczy: ,Przez od-
bieranie czesci negatywnej bytowi, przedmiotowi, unikam nieprzyjemnej
cechy arogancji, pewnosci siebie, a jednoczesnie w jakis sposéb otaczam
ten przedmiot, te sytuacje liryczna, uczucie...”®. Wyobraznia poetycka
moze by¢ zatem zaréwno sposobem widzenia Swiata, jak i narzedziem
wspoélczucia, wspdétodczuwania, takze moralizowania, stanowienia tabu
przez tworzenie katalogu zakazow, tego, czego robic¢ nie nalezy. O tym
ostatnim przekonac nas moze nie tylko rozum, ale i cialo, zmysty. W ten
sposob dochodzimy do sytuacji, gdy etyka czasem ustepuje miejsca este-

odradza¢ i mocg swej woli wznosi¢ si¢ do poziomu boskiego”. G. Pico della Mirandola
,Mowa o godnosci cztowieka” L. Kuczyniski (ttum.) Przeglgd Tomistyczny 1992 t. V s. 157.
% Elegia na odejscie pidra atramentu lampy. Z. Herbert Wiersze zebrane wyd. cyt.
s. 581.
B Sziuka empatii. Rozmawia Renata Gorczyriska w: Herbert nieznany. Rozmowy War-
szawa 2008 s. 165-180.
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tyce, badZ nawet jest nia poprzedzona, a wyboér estetyczny poprzedza
wybér etyczny:

Tak wigc estetyka moze by¢ pomocna w zyciu

nie nalezy zaniedbywac nauki o pigknie

Zanim zglosimy akces trzeba pilnie badac

ksztalt architektury rytm bebnow i piszczalek

kolory oficjalne nikczemny rytual pogrzebow

()

To wcale nie wymagato wielkiego charakteru

mielismy odrobing niezbednej odwagi

lecz w gruncie rzeczy byla to sprawa smaku

Tak smaku?.

Czy smak, ,w ktorym sa wiokna duszy i czagstki sumienia”, nie jest
estetycznym odpowiednikiem sumienia, estetycznym wymiarem odru-
chu moralnego, jak okresla go we wspomnianej juz pracy Stanistaw Ba-
rariczak? Jeszcze inaczej widzi to Wojciech Chudy: ,Czytajac Herberta
— pisze — odkrywamy czgsto rezonujaca w nas strune zapomnianych
lub zaniedbanych powinnosci. Stowa zlozone przez poete nie wplywaja
wcale kojaco na nasze samopoczucie. Reflektujemy przezywanie pigk-
na, lecz takze skierowane do nas specyficzne wezwanie. Wywoluje to
niepokdj...””".

Jezeli estetyka miataby by¢ matkg etyki, to moze w tym znaczeniu, ze
nic nie jest niewazne, ze za wszystkim, co robimy, stoja racje i wartosci.
Pickno powinno, jak chcial ksiaz¢ Myszkin, bohater powiesci Dosto-
jewskiego, zbawic¢ swiat®. Nie zapytamy jednak jak Hipolit, interlokutor
ksiecia: ,Jakiez to piekno ma zbawi¢ swiat?”. Wydaje sie, cho¢ moze to
uproszczenie, ze dla Dostojewskiego, podobnie jak dla Herberta, piekno
jest jedno, jest idea, cho¢ na wiele sposobéw sie przejawia i jest doswiad-
czane. Dlatego pigkno nie moze tez by¢ czyms ztym lub nieprawdziwym.
Starogrecki ideal kalokagathii, czy proponowany z mniejszym sukcesem
przez Platona sofos k’ agathos, wydaja si¢ tutaj mie¢ swa kontynuacje czy
swoista eksplikacje. Smak, potezna brod w walce z groZznym, cho¢ cze-
sto strywializowanym i banalnym ztem, chroni przed niewlasciwym wy-
borem badz dziataniem. Zatem sytuacje, w ktérych zagrozony jest wybor
piekna, sa tym samym egzystencjalnymi sytuacjami granicznymi, gdzie
w konfrontacji z losem, jakkolwiek rozumianym, nastgpuje etyczny mo-
ment prawdy, a Herbert, wierny uczen Henryka Elzenberga, postepuje
tu za mistrzem, ktory rozumiat etyke jako nauke o meznym zachowaniu

26

Potega smaku. 7. Herbert Wiersze zebrane wyd. cyt. s. 524.

¥ Przekraczanie horyzontow a poezja— W. Chudy o twoérczosci Herberta http://www.
teologiapolityczna.pl (17.03.2009).

% F. Dostojewski Idiota J. Jedrzejewicz (thum.) Warszawa 1961 ks. III rozdz. V' s. 425 in.
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si¢ wobec bytu. Kwestia smaku to wymog zachowania postawy wyprosto-
wanej, ze swiadomoscia towarzyszacych czesto paradokséw, nieusuwal-
nych sprzecznosci, zdania na siebie, samotnosci. I mozliwej przegranej,
jak w wierszu Do Ryszarda Krynickiego — list:

uwierzyliSmy zbyt tatwo ze pigkno nie ocala
prowadzi lekkomyslnych od snu do snu na Smier¢
(W)

dlatego po sladach naszych nie przejdzie jednorozec
nie wskrzesimy okretu w zatoce pawia rozy

zostala nam nagosc i stoimy nadzy?®.

Co moga oznaczac¢ te niepokojace stowa, ze pigkno nie ocala? Dro-
ga ,od snu do snu na Smier¢” przywoluje Calderona de la Barca i jego
dwa znane dramaty: Zycie snem i Ksiecia nieztomnego. Dla bohatera
pierwszego utworu, polskiego (sic/) krélewicza Zygmunta, sen to stan
niemoznosci zycia prawdziwego, a w rezultacie zatarcie granicy miedzy
tym, co realne, cho¢ groZzne, a tym, co uspione, niemozliwe, ale wilasne.
Stad sceptyczna konstatacja ksiecia:

Czym cale zycie? Szaleristwem!
Czym zycie? Iluzji ttem,

Snem cienioéw, nicosci dnem

Coz szczescie da¢ moze nietrwate
Skoro snem zycie jest cale
I nawet sny tylko sa snem?.

Przeznaczenie wygrywa, ale my nie wygrywamy z nim. Nie ma jed-
nak moznosci, by je podejrzec¢, dlatego czynic trzeba nie to, co nam
si¢ wydaje niezbedne, by jego wyroki si¢ nie spelnily, lecz pamigtac,
Ze ,przezy¢ wiec zycie nalezy szlachetnie, jak kaze sumienie”. Wypel-
nianie si¢ przeznaczenia, los konieczny, cho¢ przez siebie wybrany, to
takze dzieje Don Fernanda, portugalskiego infanta walczacego z Maura-
mi, tytulowego Ksigcia nieziomnego. Bylby on porte-parole Pana Cogito,
a moze samego Herberta? Mowia wszak o tym samym: wytrwaniu, god-
nosci, walce o ciagle zagrozone dobro, nieréwnej, ale jedynie mozliwej.
O odwadze, ktéra w ostatecznym rachunku zawsze sie liczy:

Ale tez miejcie nadzieje,

Bo zlo gdy nad miare przeleje,
To sie czesto na dobre przesila.
Pomngc, ze i w ostatecznym

» Do Ryszarda Krynickiego — list. 7. Herbert Wiersze zebrane wyd. cyt. s. 464.
30 P, Calderon de la Barca Zycie snem E. Boye (ttum.) Krakéw 2003 s. 75.
31 Tamze, s. 107.
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Razie odwaga pomoze,
IdZcie i z losem koniecznym
Sercami nie badZcie w sporze®®.

Ksiaze niezlomny, zakladnik historii, wydziedziczony z godnosci
i przywilejow, straznik samego siebie, swej wiary w wartosci wieksze
niz jedno jego zycie, nie chce wolnosci wlasnej kosztem poddania Ceu-
ty. Przekonany o racji swego wyboru — tak wilasnie rozumie osobiste
formowanie przeznaczenia. A wszystko to nie dla stawy, nie dla wlasnej
chwaly:

My cosmy nie dla marnej tu przyszli potegi,
Nie po to, aby, nami zaczernione, ksiegi
Po wielu wiekach o nas do ludzi gadaty®.

Zagadnienie zwiazku etyki z estetyka, przenikania si¢ tych dwoch
planéw, interesujace samo w sobie, moze by¢ przedmiotem namystu
takze w duchu Conradowskim. Sam Joseph Conrad zreszta, jego twor-
czos¢ zestawiona z motywami poezji Herberta, to temat na osobna ana-
lize: pojmowanie honoru, obowiazku, samotnos¢ wobec losu, swiado-
mos¢ niedoskonatosci czy nawet szpetnej tchorzliwosci natury ludzkiej
— wszystko to mamy u jednego i u drugiego tworcy. Tu zwréémy krétko
uwage na wspotzaleznoscé wrazliwosci estetycznej z dokonywaniem wy-
boréw moralnych, ale w zupetnie innym, zaskakujacym znaczeniu. Ot6z
Conrad, podobnie jak kilkadziesiat lat poZniej Herbert, a wczesniej juz
Homer i tragicy greccy, wie, Ze Swiat nie jest rajem, ze tragizm jest trwale
wpisany w kondycje cztowieka. Urzeczenie Swiatem, traktowanie go jako
tworu samego z siebie dobrego i rozumnego, sprzyjajacego cztowiekowi
jest rownie niebezpieczne jak przekonanie o istniejacej w nim harmonii,
ciaglym postepie, sprawiedliwosci dziejowej. Jan Jézef Szczepariski, zna-
komity ttumacz Smugi cienia, analizujac ten problem w pisarstwie Con-
rada, pisze, Ze Swiat jest zasadzka®!. Zwabieni w Swiat, ,wspaniate dzie-
to Siedmiu Dni” nieustannie doswiadczamy, procz jego pigkna, takze
jego obcosci, obojetnosci. Fenomen obojetnosci swiata, by uzy¢ znanego
okreslenia Leszka Kotakowskiego, przezwyciezamy by¢ moze tu w jeden
tylko sposéb: czystym sumieniem, zachowaniem godnosci, etyka hono-
ru. ,Bo skoro sfera fadu absolutnego pozostaje niedostepna naszemu
poznaniu, musimy przynajmniej okaza¢ si¢ godni tego tadu, ktéry nas
uksztaltowat, ktérego dziedzictwo uznajemy z duma za wiasne i ktérego
prawom winni jesteSmy wiernos¢. Dochowanie owej wiernosci ma by¢

3 P. Calderon de la Barca Ksigze nieztomny J. Stowacki (ttum.) Krakéw 2004 s. 51.

3 Tamze, s. 29.

3 JJ. Szczepanski W stuzbie Wielkiego Armatora w: tegoz Przed nieznanym trybuna-
tem Krakéw 1995 s. 22 i n.
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naszym celem i naszg nagroda”®. Skoro wybory estetyczne majg swoje
konsekwencje moralne i si¢ wzajem przenikaja, zastanéwmy si¢ nad ich
determinantami. Racje pragmatyczne czy kodeksowe nie sprawdzaja sie
w Swiecie, gdzie doskonatos¢ moralna jest nieosiagalna, bo niemozliwa.
Utracona harmonia takze nie powroéci. Dociekanie prawd ostatecznych
przekracza nasze mozliwosci, jest zatem bezprzedmiotowe. Swiat, gdzie
dzwigk liry czy podniosty glos organow zastapit warkot bebna, Ryszard
Przybylski nazwat zdemuzykalizowanym?. W takim $wiecie nie ma juz
miejsca na utracong harmonie, ale jej pragnienie pozostaje niezmienne,
a wiara w jej ocalajaca moc neutralizuje cho¢ czesciowo nasz lek. Jesli
Dostojewski ma racje i pigkno zbawi swiat, to i habituacja przez poezje
jest mozliwa?

Thoughts on Nothingness and Ashes. Zbigniew Herbert
— Poetry as Habituation

The subject of my article is a reconstruction of Zbigniew Herbert’s value system.
For this reason, I analyse his poems from an aesthetical and ethical perspective.
Is it possible that the poetic imagination not only reflects a point of view, but
also forms moral attitudes? It can be inquired whether besides being an obliga-
tion towards imagination, the duty of poets and poetry may as well be a kind
of habituation, or the formation of ,value tables”, or Aristotelian practising of
good habits and patterns. Can Herbertian ,taste” become an aesthetical version
of conscience when an ethical perspective is replaced by an aesthetic one? Can
it be used as weapons against the banality and triviality of evil? My analysis is
supplemented with a comparison of Herbert’s stand to Calderon de la Barca’s
and Joseph Conrad’s positions.

Maria Bal Nowak — e-mail: maria.bal.nowak@gmail.com

¥ Tamze, s. 23. Problem ten bada takze Zdzistaw Najder, m.in. w pracy Sztuka i wier-
nosc¢. Szkice o tworczosci Josepha Conrada Opole 2000 rozdz. ,Lord Jim”: romantyczna
tragedia bonoru; Conrad i tradycyjne pojecie honoru.

% R. Przybylski 7o jest klasycyzm wyd. cyt. s. 124 i n.



