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Ornamenty tworzone z ludzkich mas na stadionach i kabaretowej scenie, o kto-
rych pisal w 1927 roku Siegfried Kracauer, sa w jego tekScie wieloznaczna me-
tafora spotkania nowoczesnego zycia i technologicznego Ratio — miejscem ich
wzajemnej probnej transformacji, ktéra ma zadecydowac o tym, czy modernitas
jako projekt ma przed sobg przysztos¢. Choreografia Busby Berkeleya z okresu
New Dealu jest intensyfikacja tego fenomenu. Obecna w Gold Diggers of 1933
i Footlight Parade estetyka fordowskiego funkcjonalizmu wyrastajaca z praktyki
oasmy produkceyjnej” przemawia do odbiorcy jezykiem odnowionej pitagorej-
sko-neoplatoriskiej ,mistyki kosmosu”, w ktérym Eros kosmologiczny staje sie¢
imieniem spolecznej kooperacji. Ta demokratyczna ,ekonomia libidinalna”, jako
podtekst choreografii Berkeleya, nie uszta uwagi Sherrie Levine, ktéra stosujac
wobec jego oeuvre postmodernistyczna strategie zawlaszczenia, wykorzystata
stworzong przezen estetyke do rozwiniecia wlasnego projektu — zakwestionowa-
nia wyobrazonej granicy miedzy twoércza jednostka i zdyscyplinowana spolecz-
noscig, modernistycznag sztuka i zestandaryzowana przemystowa produkcjg.

Na poczatku swojego eseju ,Ornament z ludzkiej masy” Siegfried Kra-
cauer wspomina o ,malo znaczacych fenomenach powierzchniowych”,
ktére ,ze wzgledu na swoj nieswiadomy charakter pozwalaja nam na
bezposredni dostep do podstawowych tresci epoki”!. Ta krotka uwaga
wskazuje na realizowana w jego licznych felietonach i recenzjach strate-
gie, zgodnie z ktérg obserwacje ulotnych zjawisk nowoczesnego zZycia:

! S. Kracauer ,Ornament z ludzkiej masy” C. Jenne (tt.) w: H. Orfowski (wybor i wstep)
Wobec faszyzmu Warszawa 1987 s. 11 (przekltad zmieniony).
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ulic, doméw handlowych i pogardzanych popularnych rozrywek takich,
jak rewia, kino czy lunapark, moga stanowi¢ — dzigki ich emblematycz-
nemu odczytaniu — tropy wlasciwego rozumienia nowoczesnosci. Theo-
dor Adorno, w poswieconym Kracauerowi eseju ,Cudowny realista”,
okresli pozniej t¢ postawe jako amatorskie ,upodobanie do szczegsliwych
spostrzezen”. Kracauer — pisal Adorno — ,mysli za pomoca oka, ktére
wychodzac od bezradnego zadziwienia, nagle rozjasnia si¢ w momencie
olsnienia™. Ow ,prymat widzenia”, ktéry Adorno kojarzyt z wczesniejsza
praktyka architektoniczng Kracauera, a takze towarzyszaca mu niechec
do dyskursywnych wyjasnieni, odzwierciedlaly gleboka antypatie jego
dawnego mistrza wobec filozoficznego idealizmu i oderwanej teoretycz-
nej spekulacji. O ile ten antyidealistyczny i antysystemowy rys mysli Kra-
cauera Adorno pochwalat i docenial, to tym, na co nie mégt juz przystac,
byta ,predylekcja dla rzeczy niskich™ — podobna jak u Waltera Benjami-
na sktonnos¢ do odczytywania wytworéw kultury masowej jako wyrazu
kolektywnej nieSwiadomosci, spolecznego snu — podejscie, ktére uwazat
za niebezpieczne ideowo i niedostatecznie krytyczne.

Adorno trafnie spostrzegl, ze mimo iz metoda Kracauera wydaje sie
pokrewna nastawieniu fenomenologicznemu, to nie jest ona tozsama
z fenomenologiczng Wessenschau, intuicja istoty: nie opiera si¢ na bez-
posredniej naocznosci, lecz na refleksji. Zjawisko nie odstania sie tu
w swej bezposredniej prawdzie, ale jako rebus, ,hieroglif”. Nieprzypad-
kowo Kracauer nalezal do nielicznych komentatoréw, ktérzy ze zrozu-
mieniem i z sympatia odniesli si¢ do rozprawy Benjamina Ursprung des
deutschen Trauerspiels z jej rewaloryzacja alegorii i alegorycznego spo-
sobu czytania przeciwstawnego abstrakcyjnemu uogdlnieniu’. Pojecie
pisma hieroglificznego pojawia si¢ takze u Adorna, tyle ze, jak pokazuje
Miriam Hansen, zyskuje ono u niego odmienne znaczenia w kontekscie
kultury masowej i sztuki. Dzieto sztuki jest pismem zagadkowym, ,hie-
roglificznym” w tym sensie, ze jego treS¢ (Unhall) zawiera sie wylacznie
w jego jednostkowej formie — ,nie komunikuje ono czego$ zewnetrzne-
go wobec swojej struktury”. Jest ,zapisem hieroglificznym, do ktérego
kod zostal zagubiony i do ktérego tresci przyczynia si¢ nieposlednio to

2

2 Th. Adorno ,The Curious Realist: On Siegfried Kracauer” Shierry Weber Nicholsen
(tt) w: New German Critique nr 54, 1991 s. 162. Tekst ten napisany zostal jako przemoéwie-
nie radiowe w 1964 roku z okazji 75 urodzin Kracauera.

3 Tamze, s. 163.

4 Tamze, s. 168.

> S. Kracauer ,On the Writings of Walter Benjamin” w: tegoz: The Mass Ornament.
Weimar Essays Thomas Levin (th.) Harvard Unversity Press, Cambridge, Mass., London 1995
(tekst pierwotnie opublikowany w: Frankfurter Zeitung z 15 lipca 1928).

¢ Th. Adorno ,Sur quelques relations entre la musique et la peinture” M. Jimenez (t.)
w: Revue d’Esthétique 1985 s. 185.
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wiasnie, ze go brakuje”’; treS¢ ta nie ujawnia si¢ bezposrednio ani nie
podlega eksplikacji, lecz w swoim odczytaniu domaga sie wszelkiego
rodzaju zaposredniczenl. W przeciwienistwie do dziet sztuki, ,hieroglificz-
ne pismo kultury masowej” to w przekonaniu Adorna jedynie ,zastona
ideologii”, a co za tym idzie, jego wytwory daja si¢ przelozy¢ na jedno,
okreslone, stereotypowe znaczenie®.

Odrebnos¢ pozycji Kracauera polega na tym, ze w latach 20. ubie-
glego wieku widziat on w popularnych rozrywkach dla mas antidotum
na mieszczanska ideologie kultury. Docenial forme bez glebi, powierz-
chownos¢ nieumotywowanych efektéw, ze wzgledu na ich ,oczyszcza-
jacy” charakter.

Ten nacisk na zewnetrznosc — pisat w eseju ,Kult dystrakcji” — ma te przewa-
ge, iz jest szczery. To nie zewnetrznos¢ stwarza zagrozenie dla prawdy. Praw-
da jest zagrozona jedynie przez naiwna afirmacje kulturowych wartosci, ktére
staly si¢ juz calkiem nierzeczywiste, przez lekkomyslne i niewlasciwe uzycie
pojec takich, jak: osobowos¢, skierowanie do wewnatrz, tragedia i tym po-
dobne, ktére same odnoszg sie do podniostych idei, ale ktére ze wzgledu
na przemiany spoteczne utracily podtrzymujace je podstawy i wlasciwy za-
kres’.

Piszac o kinie badZ rewii Kracauer dostrzegal w nich z uptywem cza-
su coraz wyrazniej nowy rodzaj ideologii, lecz wciaz docenial mozliwo-
Sci kolektywnej ekspresji, zbiorowego doswiadczenia, ktére — jak zoba-
czymy — nie musialo by¢ pozbawione krytycznego wymiaru. Stad brak
u niego tak silnie akcentowanej przez Adorna opozycji miedzy krytyczna
postawa dystansu a czerpaniem z osobistych doswiadczeri, gotowoscia
do zanurzenia si¢ w tej nienazwanej i nieco podejrzanej, ,tandetnej” rze-
czywistosci'®.

Th. Adorno Teoria estetyczna K. Krzemieni (th.) Warszawa 1994 s. 229.
M. Hansen ,Mass Culture as Hieroglyphic Writing: Adorno, Derrida, Kracauer” w:
New German Critique nr 56 1992 s. 56-57.

? S. Kracauer ,Kult dystrakcji” M. Karkowska (t1.) w: T. Majewski (red.) Rekonfiguracje
modernizmu. Nowoczesnosc i kultura popularna (w druku; tekst pierwotnie opublikowany
w: Frankfurter Zeitung z 4 marca 1926).

10 Jak zauwaza Miriam Hansen: ,Wiele pism Kracauera sprzed 1933 roku zdradza swo-
iscie surrealistyczne zacigcie: kieruje nimi wielkookie zdumienie nowymi, dziwnymi wi-
dokami i zestawieniami, jakie przynosi nowoczesnos¢, nieposkromiona ciekawosc rzeczy
nieznanych i dotychczas nieokreslonych, tego co niespdjne i prowizoryczne. Jak Keaton,
milczacy rycerz, Kracauer blaka sie po zaczarowanym lesie nowoczesnego miejskiego kra-
jobrazu, ale podobnie jak Kafka wie, ze ta basri nie moze miec szczesliwego zakoriczenia,
poniewaz urok rzucony na ten Swiat jest rzeczywisty” (M. Hansen ,Decentric Perspectives:
Kracauer’s Early Writings on Film and Mass Culture” w: New German Critique nr 54 1991
s. 70). Postawe osobistego uczestnictwa i identyfikacji sygnalizuja czeste w tekstach Kra-
cauera zmiany podmiotu gramatycznego — postugiwanie si¢ pierwsza osobg liczby mno-
giej, calkowicie nie do pomyslenia w przypadku Adorna (por. tamze, s. 72-73).

8
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Fotografia — inwentarz obumarlej rzeczywistosci

Ta jednoczesnie zdystansowana i afirmatywna postawa, ktéra sam Kra-
cauer okreslat jako ,aktywne oczekiwanie” oraz ,uwazna otwartos¢” (z0-
gerndes Gedffnetsein), wyrastala z pesymistycznej diagnozy wspdlczesno-
Sci, obecnej juz w pismach George’a Simmela i dodatkowo wzmocnionej
u samego Kracauera przez wplywy tradycji Zydowskiego gnostycyzmu''.
Swiadomos¢ nowoczesnosci jako kondycji upadku, alienacji, coraz bar-
dziej ewidentnej utraty znaczenia pojawia si¢ wyraznie w rozprawie
poswigconej powiesci detektywistycznej (Der Detektivroman: Ein phi-
losophischer Traktat) z lat 1922-1925 oraz w pracy Soziologie als Wis-
schenschaft z 1922 roku. Zycie nowoczesne to ,zycie pozbawione sub-
stancji, puste jak puszka blaszana; zamiast wewnetrznych powiazad zna
ono tylko oderwane zdarzenia tworzace coraz to nowe obrazy, niczym
w kalejdoskopie”=

Uswiadomienie sobie powszechnej utraty znaczenia otwierato jednak
zdaniem Kracauera nowe mozliwosci, ktérych uchwycenie stato si¢ dlad
teoretycznym wyzwaniem. Tak definiowane zadanie krytyki mialo wie-
le wspolnego ze sposobem, w jaki owe mozliwosci potrafit wyzyskac
film — medium, ktére z resztek rozbitej rzeczywistosci stworzylo nowy
jezyk dokonujac — jak to okresli po latach Kracauer — jej ,wybawienia”®.
,Czysta zewnetrznos¢” staje si¢ kluczem do rozumienia kondycji metafi-
zycznej epoki. O ile Swiat nowoczesny jawi si¢ jako niemy, wyobcowany
i oprézniony ze znaczenia, to najwlasciwszym odpowiednikiem tego sta-
dium jest fotografia. W przeciwienstwie do obrazéw pamigciowych, za-
pisuje ona jedynie oderwane, fizyczne wyglady, nie przenikniete zadna
czytelng intencja i znaczeniem. Ten tryb ,surowej samoprezentacji prze-
strzennych i czasowych elementéw nalezy do porzadku spotecznego,
ktory rzadzi sie ekonomicznymi prawami natury”'4. Fotografia otwiera
zarazem w ramach tego porzadku nowa droge krytycznego poznania:
o ile sama nowoczesnos¢ pozostaje dla Kracauera domeng swiadomo-
Sci ,zamknietej w Swiecie natury”, ktéra nie potrafi uczyni¢ swojego
doswiadczenia dla siebie przejrzystym, ani nie umie ,dostrzec swojej
materialnej podstawy”, to powierzchnia ,wyobcowanych ze znaczenia”

T Tamze, s. 50.

12 S. Kracauer ,Die Strasse” w: Frankfurter Zeitung z 3 lutego 1924. Cyt. za: M. Hansen
,2Decentric Perspectives” wyd. cyt. s. 49.

3 S. Kracauer Theory of Film. Redemption of Physical Reality Oxford 1960 (w pols-
kim przekladzie: Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci W. Wertenstein (tt.)
Warszawa 1975).

1S, Kracauer ,Photography” w: tegoz The Mass Ornament. Weimar Essays wyd. cyt.
s. 61 (pierwotnie opublikowany w: Frankfurter Zeitung z 28 pazdziernika 1927).
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rzeczy pozostaje repozytorium prawdy, jedynym miejscem, w jakim bez
znieksztalcenl moga zosta¢ uchwycone przejawy spolecznej rzeczywisto-
Sci. W eseju ,,O fotografii” Kracauer pisze, ze sSwiadomos¢ dzieki technice
fotograficznej ,staje przed odbiciem rzeczywistosci, ktéra jej umkneta”®.
Dopiero ,fotografia wydobywa na swiatlo dzienne caly naturalny kokon;
martwy, nieruchomy $wiat ukazuje si¢ w swojej niezaleznosci od istot
ludzkich™. Dzieki niej obrazy ,przestrzennych konfiguracji” zostaja wia-
czone w obreb ,centralnego archiwum, w niezwyklych potaczeniach,
niedostepnych ludzkiej skali”’. ,Ogol wszystkich fotografii — pisze Kra-
cauer — winien by¢ rozumiany jako powszechny inwentarz natury”'®. Tak
pojetemu przestrzennemu inwentarzowi odpowiada ,czasowy inwentarz
historyzmu” gromadzacy wielos¢ reliktow, niepowiazanych fragmentow,
odstoniegtych dzieki wyzbyciu sie pokusy konstruowania z nich jedne;j,
spoistej i sensownej historii. Swiadomos¢, ktéra odczytuje dzieje z cza-
sowego nastepstwa zdarzeri, pomija bowiem ikoniczna samoprezenta-
¢je¢ wyobcowanych, wyzbytych dla swiadomosci znaczenia elementow
— materialnych reliktow i sladéw — ktore uparcie trwaja, bo ich egzysten-
cja opiera si¢ na wlasnych, obcych dla umystu prawach.

Zapis owych obrazéw nie ma na celu hermeneutycznego ,zabez-
pieczenia sensu”, ktory zanika, ani tym bardziej jego przywrdcenia, re-
integracji, bedacej zasadniczym efektem wszelkiej pracy interpretacji
przyswojenia (i rozumienia) zmierzajacego do przezwyciezenia stanu wy-
obcowania. Krytyk postepujacy wedlug wskazan Kracauera musi umiec
odstoni¢ w obrazach wiasnie obcos¢, fragmentaryzacje, quasi-przedmio-
towy sposéb bycia, ktéry odnosi sie nie tylko do tego, co materialne
i naturalne, ale takze do opréznionych ze znaczenia ludzkich praktyk, ry-
tuatéw, pojec oraz wartosci. Wszystkie one prezentujg si¢ naszym oczom
jako zakrzeple, zamkniete w formie przedmiotow, odciSniete w materii
relikty, pozostalosci, osady, ktére dawno juz utracilty wyjasniajacy je
i motywujacy ich istnienie semantyczny kontekst. Dzieje si¢ z nimi to, co
z owa ,suknia babci”, ktéra, gdy ,traci swéj zwiazek z terazniejszoscia,
przestaje by¢ zabawna, staje si¢ niezwykla niczym oceaniczna oSmiorni-
ca”. Tego procesu utraty znaczenia nie mozna powstrzymac, jest on re-
wersem samego uptywu czasu i biegu historii. Celem krytycznego opisu

5 Tamze, s. 62.
1 Tamze.
Tamze.
Tamze, s. 61.

¥ Tamze. W tym kontekscie Heide Schlipmann trafnie podkresla, ze obiektywizm
fotografii nie sprowadza si¢ u Kracauera do bezposredniego zapisu fizycznej realnosci, ale
wynika z faktu, ze staje si¢ ona negatywem historii (zob. H. Schlipmann ,Phenomenolo-
gy of Film: On Siegfried Kracauer’s Writings of the 1920” w: New German Critique nr 40
1987 s. 103.
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jest raczej, powtdérzmy — przyjecie niezbywalnego faktu wyobcowania
— stworzenie, jak pisze Kracauer, ,powszechnego inwentarza natury”,
Lherbarium czystej zewnetrznosci”, a wiec zgromadzenie tego, co stalo
sie juz Swiadomosci obce, co jest przez nia pomijane i ignorowane. My-
Slenie uwrazliwione na wskazany aspekt nowoczesnego doswiadczenia,
swiadome efektow potegujacej sie efemerycznosci Swiata, sila rzeczy
cigzy ku ikonicznosci. Tworzenie inwentarza zewnetrznych przejawow
realnosci — nieprzypadkowo poréwnanego przez Kracauera z zielnikiem
— bedzie bowiem przybieralo, w mniejszym lub wigekszym stopniu, prze-
strzenno-obrazowy charakter.

Eschatologiczne znaczenie takiego inwentarza ,resztek i osadéw” po-
jawia sie explicite w poczynionym przez Kracauera porownaniu efektu
fotografii do obrazu ,oswobodzonej sSwiadomosci”, nakreslonego w pis-
mach Franza Kafki. Oswobodzona §wiadomos¢ ,uwalnia si¢ od odpo-
wiedzialnosci poprzez zniszczenie naturalnej rzeczywistosci i zmiesza-
nie jej fragmentéw”®. Innym kontekstem poréwnania moglaby tu by¢
Freudowska koncepcja ,przedswiadomosci”. W przeciwieristwie do nie-
swiadomosci dostepu do niej broni nam nie opér, lecz przemilczenie
i pominiecie wspierajace selektywny charakter swiadomosci. Przedswia-
domos¢ gromadzi to, co nie jest zaktualizowane, to, co wypadlo z obsza-
ru biezacych zainteresowarn i nie nalezy do motywowanych okreslonym
interesem, pilnych zatrudnieri. Z perspektywy swiadomosci owe tresci
sa nicoscia, dopoki gwaltowniejsze zdarzenie, zaklécajace codzienna ru-
tyne, nie wzbije pylu i kurzu tych resztek stawiajac nam przed oczy cos
z rejestru rzeczy pominigtych, co ukazuje sie teraz w nieoczekiwanym
oswietleniu. Przejscia od przedswiadomosci do swiadomosci dokonuje
si¢ na zasadzie selekcji: to co si¢ gromadzi w pierwszej, to odpryski rze-
czywistego dla nas niegdys sensu, ktére wypadly ze strumienia czasu.
Ich przedostanie si¢ w obszar drugiej instancji przerzuca nas w doswiad-
czeniu z porzadku nastepstwa, relacji przyczyny i skutku — wilasciwej
mysleniu instrumentalnemu, nakierowanemu na dorazne cele — w porza-
dek symultanicznosci. Ten tranzyt, zarysowujace si¢ przejscie, unaocz-
nia takze réznice miedzy dwoma modelami historii rozwazanymi przez
Kracauera w jego ostatniej ksiazce History: The Last Things before the
Last. Pierwszy typ historiografii oparty jest na linearnej narracji postepu
pozostawiajacego za soba minione fazy rozwojowe. Drugi model odwo-
tuje si¢ do zasady kumulacji, nieprzezwyciezalnego wieloczasu, réwno-
czesnoSci wspotwystepowania w jednej przestrzeni kulturowej reliktow
r6znych faz. Koincydencje i analogie zdarzeri minionych oraz biezacych
przyblizaja nam w tym drugim przypadku cos z apokaliptycznej — a za-
razem zbawczej — perspektywy teraZniejszosci wielu czaséw. Dlatego

% S. Kracauer ,Photography” wyd. cyt. s. 62.
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resztki i osady maja, wedlug Kracauera, istotne znaczenie epistemiczne
(oraz eschatologiczne), sytuujac si¢ na przedprozu Rzeczy Ostatecznych.
Gruzowisko i niefad pozostatosci gromadzony dzigki fotografii umozli-
wia nam na zblizonej zasadzie ,zawieszenie zwyczajowych stosunkéw
miedzy elementami natury” i stworzenie kolazu, nieoczekiwanej kon-
figuracji, ktérej najpelniejszym ,tekstualnie” urzeczywistnieniem bedzie
film ,gromadzacy” zanikajace przejawy Swiata, a nastepnie zderzajacy je
z soba w nowy, nieoczekiwany sposob?'. Dzieki ,zbawczemu wymiaro-
wi” owego medium same obrazy, poza kontrola swiadomosci zawezaja-
cej spektrum dostrzegalnych rzeczy, staja sie tworzywem odnowionego
doswiadczenia oraz medium krytycznej refleksji. Kracauer wychodzac
z tych przestanek i piszac o kinie, bedzie do korica bronit estetyki nie-
kongruencji, obfitosci obrazéw materialnej powierzchni, epizodéw i au-
tonomii ,watkéw znalezionych” — stowem tego wszystkiego, co rozluz-
nia spdjna, narracyjna strukture, podporzadkowujaca fragmenty ,Swiata
fizycznego” systemowi fabularnych znaczeri®.

Obrazy przestrzeni — spoleczne sny na jawie

Przedmiotem zainteresowania Kracauera sa wiec, jak zostalo powie-
dziane, wytwory spotecznej niesSwiadomosci, powloka zjawisk, ktéra ze
wzgledu na swoj nie-intencjonalny charakter wydaje si¢ bardziej wiary-
godna poznawczo. Diagnoza spolecznej rzeczywistosci osiggana jest na
drodze, ktérg Kracauer okresla w jednym z tekstow jako wielowymia-
rowq interpretacje ,obrazéw przestrzeni” (Raumbilder). Ich konstelacje
mozna identyfikowac z umykajacymi Swiadomosci elit odpryskami ,spo-
fecznego snu”, badz tez — jak w opisywanym ponizej przypadku urze-
dow dla bezrobotnych — przebtyskami spotecznego koszmaru:

Kazdy typ przestrzeni wytworzony jest przez pewien rodzaj spotecznych re-
lacji, ktére wyrazaja si¢ w niej bez znieksztalcajacej interwencji Swiadomosci.
Wszystko czemu Swiadomos¢ zaprzecza, wszystko, co z calg starannoscia
ignoruje, uczestniczy w jej konstrukcji. Obrazy przestrzeni sg snami spotecz-
nymi. Dopiero kiedy zaczniemy rozszyfrowywac te hieroglificzne wizerunki,

odnajdziemy podstawy rzeczywistego spoleczenistwa?.

2 Tamze, s. 62-63.

2 Zob. S. Kracauer Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci W. Werten-
stein (t.) Warszawa 1975 s. 60-96 i 318-329.

S, Kracauer ,Uber Arbeitsnachweise: Konstruktiones eines Raumes” w: Frankfurter
Zeitung z 17 czerwca 1930, podaje za: M. Hansen ,Mass Culture as Hieroglyphic Writing”
wyd. cyt. s. 66. Na temat ,,obrazéw przestrzennych” i ,scenograficznej formy krytyki kul-
turowej” u Kracauera, zob. tez M. Katz , The Hotel Kracauer” w: Differences: A Journal of



L Herbarium czystych zewnetrznosci”... 71

Podobnie jest w przypadku kina popularnego: ,idiotyczne i nierze-
czywiste fantazje filmowe to sny, ktore spoteczeristwo $ni na jawie,
w ktérych ujawnia sie jego prawdziwa rzeczywistosé, a sttumione prag-
nienia nabieraja ksztaltu™. Ich odczytanie — jakkolwiek wydaje si¢ by¢
pokrewne praktyce freudowskiej analizy — nie polega na chwytaniu za-
kamuflowanego znaczenia, lecz dokonuje si¢ w samym opisie, w prébie
,wmyslenia” si¢ w zjawisko, bez jego ujednoznaczniajacej deszyfracji.
Chociaz przywolywane wczesniej okreslenie zjawiska ,powierzchnio-
we” (Oberfldche) zdaje si¢ odsyla¢ do tradycyjnej opozycji powierzchni
i glebi, u Kracauera 6w zjawiskowy poziom nabiera autonomicznego
znaczenia — sktadajg si¢ nan konfiguracje, ktére same w sobie domagaja
si¢ interpretacji i pozwalaja na wglad w historyczna dynamike wspot-
czesnosci®. Mozliwosé krytycznej refleksji jest tu immanentnie zawarta
w samych zjawiskach, nie bedac czyms zastrzezonym jedynie dla intelek-
tualnych elit. Fabuly filmowych melodramatéw moga przekazywac sume
spotecznych ideologii, ale sama ich interpretacja wystarczy, by wyrwac
sie spod ich uroku®. Popularne rozrywki to fantazje, w ktérych spote-
czenstwo przyglada si¢ samo sobie; nie sa one jedynie — jak twierdzit
Adorno — odzwierciedleniem falszu tego, co masowe, lecz forma przezy-
cia kolektywnych pragnien — reakcja na rzeczywiste doswiadczenie.

Realnos¢ spoteczna, ktéra dochodzi do glosu w berliriskich kino-
teatrach, w pogardzanych rozrywkach dla mas, to nowoczesny Swiat
fragmentacji, oderwanych, intensywnych bodZzcow, w ktérym masy po-
grazone s3 na co dzied. Te formy rozrywkowej dystrakcji nie sa za-
tem wyrazem eskapizmu; sa one estetyczng kulminacja nowoczesnego
doswiadczenia, zawiera si¢ w nich prawdziwie krytyczny i burzycielski
potencjal.

To tutaj, w czystej zewnetrznosci, publicznos¢ napotyka sama siebie; swoja
wlasng rzeczywistos¢ objawiong w rozcztonkowanej sekwencji niezwyktych
wrazeri zmystowych. Gdyby rzeczywistos¢ ta pozostata ukryta przed pub-
licznoscia, nie moglaby ona nigdy ani jej zaatakowac, ani zmienic; jej ujaw-
nienie posiada przez ten fakt wage moralna. (...) owe shows, ktorych celem
jest dystrakcja, sa ztozone z tej samej mikstury rzeczy zewnetrznych, z ktorej
sklada si¢ Swiat mas miejskich, (...) takie shows nie posiadajg autentycznej

Feminist Cultural Studies nr 11, 1999. Odnosnie charakterystyki przestrzeni w studium
Kracauera o powiesci detektywistycznej zob. M. Pabis ,Cenna sztuka ukladania puzzli.
Siegfried Kracauer a nowoczesna powies¢ detektywistyczna” w: T. Majewski (red.) Rekon-
figuracje modernizmu. Nowoczesnosc i kultura popularna (w druku).

2 S. Kracauer ,The Little Shopgirls Go to the Movies” w: tenze The Mass Ornament.
Weimar Essays wyd. cyt. s. 292 (pierwotnie opublikowany we fragmentach w: Frankfurter
Zeitung z 11-19 marca 1927).

» M. Hansen ,Decentric Perspectives” wyd. cyt. s. 51.

S. Kracauer ,The Little Shopgirls” wyd. cyt. s. 294.

26
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i materialnie umotywowanej koherencji, poza, by¢ moze klejem sentymen-
talnosci, ktéry pokry¢ ma 6w brak, a czyni go jedynie bardziej widocznym.
Fakt, ze owe shows przekazuja w dokladny i niezamaskowany sposéb tysia-
com oczu i uszu nieporzadek spoleczeristwa — to wiasnie dokladnie to, co
umozliwia im ewokowanie i podtrzymywanie napigcia, ktére musi poprze-
dza¢ nieuchronna i radykalng przemiane. Na ulicach Berlina nierzadko ktos
moze zosta¢ dotkniety chwilowym objawieniem, ze pewnego dnia wszystko
to nagle rozleci si¢ z hukiem. Rozrywka, do ktorej ciagna ludzkie rzesze,
winna wytwarzac taki wlasnie efekt”.

Na podobny aspekt kultury masowej Kracauer zwracal uwage w tek-
Scie ,Berg- und Talbahn”, opisujac berliriski lunapark, w ktorym wiel-
ka popularnoscia cieszyla sie goérska kolejka z namalowang panorama
nowojorskiego Manhattanu. ,Robotnicy, niepozorni ludzie, pracownicy
przez caly tydzierd przytloczeni przez miasto — teraz triumfujg wzlatu-
jac nad ultraberliriskim Nowym Jorkiem”. Wirujac i Smiejac si¢ ludzie
musza czud sie wtedy tak, jak gdyby ,przedzierali si¢ przez Nowy Jork,
ktorego egzystencja zostala teraz zwieszona i przestala by¢ odczuwa-
na jako zagrozenie”®. Kracauer wskazuje na emancypacyjny charakter
tej lunaparkowej atrakcji pozwalajacej zwyczajnym ludziom przezwy-
ciezy¢ lek przed nowoczesnym, ,ulicznym rauszem”. Dwa lata péZniej,
w ,Organisiertes Glick”, Kracauer rejestruje jednak zmiane w Swiecie
wielkomiejskich rozrywek. Lunapark zostat otwarty po dluzszej przerwie
zwigzanej z przebudowa. W miejscu panoramy Manhattanu rozposcieral
si¢ teraz Snieznobialy ,alpejski pejzaz, ktérego szczyty zaprzeczaly mozli-
wosci depresji”®. Naprzeciwko berliriskiej ,,miejskiej natury” (Stadtnatur)
z jej niebezpieczeristwami, ,uliczna dzungla, masywami fabryk i labiryn-
tem dachow”, wyrosta alpejska panorama reprezentujaca ,autentyczna,
niezaposredniczong natur¢”®, jako antidotum na bolaczki tej pierwszej.
Oferowane przez lunapark rozrywki byly teraz bardziej stateczne, dobrze
zorganizowane, a zachowanie zwiedzajacych stalo sie przewidywalne.
Kolejka gorska ukazana w obu odstonach to obraz efemerycznego feno-
menu ,czystej zewnetrznosci”. Odejscie od ekstatycznych wizji niebez-
pieczenstw wielkomiejskiego zycia w strong wyobrazenia pozahistorycz-
nej idylli dokonuje sie ,w wirtualnej podrézy” oferowanej przez obraz,
ktory trawersuja wzlatujacy w wagonikach kolejki berlificzycy. Kiedy wi-

¥ S. Kracauer ,Kult dystrakcji” wyd. cyt.

# S, Kracauer ,Berg- und Talbahn” Frankfurter Zeitung z 14 lipca 1928. Cyt. za:
M. Hansen ,America, Paris, and the Alps: Kracauer (and Benjamin) on Cinema and Mo-
dernity” w: L. Charney and V. Schwartz (red.) Cinema and the Invention of Modern Life
University of California Press, Berkeley—Los Angeles—London 1995 s. 387.

# S, Kracauer ,Organisiertes Gluck” w: Frankfurter Zeitung z 8 maja 1930; cyt. za:
jw.

% Tamze, s. 388.
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zerunek metropolii zastepuje atrapa natury, staje si¢ oczywiste, Ze ,magia
postepu zostala juz doszczetnie zniszczona, a elementy jej rozpadu staly
si¢ dostgpne w formie kolektywnej recepcji pozostawiajacej miejsce za-
réwno dla zapomnienia o sobie, jak i dla krytycznej refleksji”*. Powrot
do regresywnej symboliki ,Alp, Renu, starego Wiednia, Prus, poruczni-
kow, stowarzyszen i monarchii” to epifenomen przemian temporalnych
samej nowoczesnosci. Nie kreuje juz ona ,burzycielskiej” formy zycia,
ale poddaje sie przyspieszonej domestykacji i ,unarodowieniu”, tracac
zdolnos¢ wzbudzania ,wyzwolicielskich, egalitarnych efektéw” na szer-
sz skale®.

Ornament z masy albo estetyka fordyzmu

Uprzywilejowanym fenomenem Swiata rozrywki, do ktérego Kracauer
parokrotnie powracal, byly choreograficzne uktady okreslone w tekscie
z 1927 roku mianem ,ornamentu z masy”. Zanim jeszcze okresSlenie to
nabrato swego zlowrogiego znaczenia w odniesieniu do nazistowskich
spektakli jednosci Volk, Kracauer postrzegal ornament przede wszystkim
jako odzwierciedlenie nowoczesnej techniki, perfekcyjnej przemystowe;j
organizacji rodem z Modern Times Charlie Chaplina. Cieszace si¢ powo-
dzeniem rewie choir girls i stadionowe pokazy rytmicznej gimnastyki,
owe

wytwory amerykariskich ,fabryk rozrywki”? to nie pojedyncze dziewczeta,
lecz niepodzielne dziewczece zespoly, ktérych ruchy sa matematyczng de-
monstracja. Gdy w berliriskiej rewii krystalizuja si¢ one we wzory, przedsta-
wienia o takiej samej geometrycznej doktadnosci odbywaja si¢ rownoczesnie
na szczelnie wypelnionych stadionach w Australii, Indiach, nie wspominajac
o Ameryce*.

Spojrzeniu widza ukazujg si¢ ,ornamenty, ktore skladajg sie z tysie-
cy cial w kostiumach kapielowych, cial pozbawionych pici. Perfekcja
tworzonych przez nie wzoréw witana jest owacjami mas ustawionych
w regularnych rzedach, jeden za drugim”®. Jednorodnos¢ obrazu jest za-

31 Tamze, s. 388.

32 Tamze, s. 389.

¥ Kracauer uzywa terminu Zerstreuungsfabrik, ktory w wiekszym stopniu wskazuje
na wytwarzany efekt odbiorczy — dystrakcje, a nie na organizacje przemystu rozrywkowe-
go. Termin ten pozwala na skojarzenie ,Ornamentu z masy” z innym tekstem Kracauera:
,Die Kult des Zerstreuung” (1926), gdzie watek ten zostal szerzej podjety (zob. ,Kult dys-
trakcji” wyd. cyt).

3 S. Kracauer ,Ornament z ludzkiej masy” wyd. cyt. s. 11-12, przeklad zmieniony.

¥ Tamze.
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sada zespalajaca przestrzenie audytorium i spektaklu, bowiem regularna
forma jest tu nie tylko kontemplowana, lecz i odwzorowywana w reakcji
publicznosci. Ornament istnieje niejako niezaleznie od swoich nosicieli,
konkretnych ludzkich cial. Osoby sa tu ,elementami figury”, podlegaja-
cymi parametrom ilosci i wymiaru®*. Geometria ukladu jest tym samym
Lestetycznym odbiciem racjonalizmu, do ktérego dazy panujacy system
gospodarczy”.

Dla Kracauera ornament stanowi uciele$nienie zasad abstrakcyjnego
mySlenia, ktore rzadza kapitalistycznym procesem produkcji — nowo-
czesnej formy racjonalnosci, ktéra dazy do podporzadkowania sobie na-
tury. Abstrakcyjne, kapitalistyczne ratio — jak zauwaza Kracauer na diugo
przed Dialektykg oswiecenia Maksa Horkheimera i Adorno — stanowi tu
cel sam w sobie, oderwany od ludzkich potrzeb i uwarunkowari. Ow ro-
zum instrumentalny jest w rzeczy samej ucieczka od Rozumu. Jest nowa,
odnajdujaca w ornamencie swa figuratywna ekspresje, forma mitologii.
Ornamenty stanowia jednak dla Kracauera nie tylko oznake postepuja-
cej dehumanizacji, ale i prawomocne Zrédlo przyjemnosci mas — nowo-
czesng forma rozkoszy estetycznej, bardziej adekwatna niz dawniejsze
wzorce pigkna. W ornamentalnych uktadach publicznos¢ kontempluje
siebie sama, rozpoznajac w nich te same zasady organizaciji, ktére rzadza
jej praca oraz czasem wolnym. Przez moment ich wzér staje si¢ ,inteli-
gibilnie pojmowalny”, figuratywnie uchwytny z zewnatrz, w calej swej
niepokojacej regularnosci.

W masowym ornamencie ,poruszanie si¢ dziewczat zawisa... w swo-
istej prozni” stajac sie abstrakcyjnym, kaligraficznie czystym ,systemem
linii, nie wyrazajacym juz niczego pongtnego, wyznaczajacym, co naj-
wyzej miejsce erotyki”. Zgeometryzowany ruch ukazanych w pano-
ramicznym ujeciu cial bathing-girls — cial, jak pisal Kracauer, bez reszty
zdeseksualizowanych — wskazywac ma na Jlocus erotyki, na jej spoteczne
usytuowanie. Ta dezindywidualizacja i deseksualizacja widoczna w or-
namencie nie byta wszakze dla Kracauera czyms, czego nalezalby zalo-
wac. Podobnie jak wielu niemieckich intelektualistéw tamtych czaséw
spogladajacych z nadzieja na nowa fale amerykanizacji, oczekiwal, ze
wylaniajacy sie na jego oczach model nowoczesnej, pragmatyczno-tech-
nicznej cywilizacji otwiera masom emancypacyjne mozliwosci. Odrzuca-
jac elitarny dyskurs krytyki spoteczeristwa masowego, tak dobrze znany
z prac Gustave’a Le Bona i Oswalda Spenglera, wolat takze pozostawic
za soba humanistyczny patos romantycznej koncepcji podmiotowosci.

% Kazdy wykonuje swoje zadanie przy tasmie produkcyjnej, swoja funkcje czastko-
wa, nie znajgc calosci” (tamze, s. 14).
¥ Tamze.
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Stosunek Kracauera do ,ornamentu z masy” jest ambiwalentny: w nad-
chodzacej epoce anonimowosci dostrzega wyzwolicielskie, zbawcze
aspekty, ale niepokoja go jednoczesnie sily spoteczne, ktére dziataja poza
sfera rozumu, znajdujac w ornamentalnej ekspresji swoje guasi-magiczne
ucielesnienie. Ornament z masy jest zagadkowa, ,racjonalna, pusta for-
ma kultu”. Ma on z istoty charakter rytualny, podobnie jak dawniejsze,
starozytne ornamenty, ktére nie petnily jedynie funkcji dekoratywne;j, ale
praktyczna: stuzyly jako narzedzie magii. W przeciwieristwie jednak do
uswieconych przez tradycje ornamentow, ornament z masy nie posiada
symbolicznego znaczenia, stanowi ,cel sam w sobie”®. W tym sensie jest
takze przeciwieristwem wszelkich form artystycznych, opartych na su-
biektywnej ekspresji. R6zni si¢ od tradycyjnych spektakli baletowych,
bedacych plastycznym ,wyobrazeniem zycia erotycznego”. Regularnie
powtarzane ruchy dziewczat ,to system [geometrycznych] linii nie wyra-
zajacy juz niczego erotycznego”®. Jednostkowe cialo nie ukazuje si¢ tu
jako organiczna jednosé¢, wydaje si¢ raczej nieskoriczenie powtarzalne
i podzielne, gdy jego anatomia podporzadkowuje sie geometrii wzoru.
W tym ,tayloryzmie rak i n6g” Kracauer odnajduje ,mechaniczny urok”
bardziej go pociagajacy niz tradycyjne obrazy seksualnego powabu. Re-
wia Tiller Girls uderzyta uwodzicielskim wdziekiem, ktéry jest catko-
wicie ,bezplciowy, poniewaz polega l[jedynie] na rozkoszy precyzji™!.
Fascynacja automatyka ruchu wte i wewte wyplywa z idealnej zgodnosci
ruchéw, wolnej od poczucia narzuconego z zewnatrz przymusu — oto
obraz pelnej spotecznej (i technicznej) harmonii oraz koordynacji.

Kracauer nie byt jedynym autorem zafascynowanym fenomenem
amerykarskich chéréw tanecznych. W Niemczech lat 20. i poczatku lat
30. XX wieku nowy styl widowisk, ktére pojawily si¢ wraz z amerykani-
skimi zespolami tanecznymi wydawat sie symbolizowa¢ zachwycajace
i przerazajace aspekty nowoczesnosci. Pokazy te odbierano na zasadzie
pars pro toto, jako obraz nowych czaséw. W gtosnej ksiazce Girlkultur
Fritz Giese, niemiecki neuropsycholog i filozof, opisywal pokaz Tiller
Girls w berlifiskim Grosses Schauspielhaus jako ,wyc¢wiczone wedlug
okreslonych prostych technik, wyuczone, tariczace ciala, poruszajace sie
maszyny”*2. Stanowily one wytwér ,spontanicznej eugeniki skupionej na
fizycznej sprawnosci”, ale i obraz emancypadciji, seksualnej réownosci oraz

® Tamze, s. 12.

¥ Tamze.

S, Kracauer ,Die Revue im Schumann-Theater” w: Frankfurter Zeitung z 19 maja
1925, cyt. za: M. Hansen ,America, Paris, the Alps” wyd. cyt. s. 371.

4 Tamze.

2 F. Giese Girlkultur. Vergleich zwischen amerikanischem und europdischem Rhyth-
mus und Lebensgefiihl 1925, s. 164 cyt. za: D.J.K. Peukert Republika Weimarska. Lata kry-
zysu klasycznego modernizmu B. Ostrowska (th.) Warszawa 2005 s. 186.
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wzor demokratycznego kolektywu, ktéry w powojennych Niemczech
mial wskazywac czym bedzie nadchodzaca przysztosé®. Publicznosé ma-
sowa ktadzie w tych spektaklach podwaliny nowego tadu spotecznego,
dzieki ,estetyce fordyzmu” prezentujac sie samej sobie w rozkosznym
doswiadczeniu wydajnosci i egalitaryzmu. Audytorium wpatrujace sie
w obraz wlasnej kolektywnej organizacji, ma jednak takze inny, ukryty
wzorzec, na ktéry wskazywat Alfred Polgar:

Jeszcze inny czar niz tylko erotyczny roztaczaja girlsy swoim wygladem i za-
chowaniem: czar militaryzmu. To wy¢wiczenie, ta paralelnos¢, rytmicznosc...
to postuszeristwo niewidocznej komendzie, od ktorej uciec nie sposéb, to
piekne ,wytresowanie”, wtapianie si¢ jednostki w mnogos¢, to scalanie ciat
w jedno ,cialo™.

Dziwne wrazenie, jakie wywolywaly girlsy, polegalo w znacznej mie-
rze na fatwosci przeksztalcania sie w identyczne czesci zbiorowego me-
chanizmu oraz na stopniu ich podporzadkowywania abstrakcyjnej dy-
scyplinie. Wystepy te, w oczach weimarskich krytykow, stanowily znak
ery automatyzacji, ktérej oczekiwali tylez z obawa, co z entuzjazmem.
Zamiast obrazu alienacji, reifikacji jednostki, odnajdowali tu wizje spo-
tegowanej witalnosci, rozkoszy rozpuszczenia si¢ w masie, catkowitego
,zgrania sie” z caloscia. Idealne dopasowanie ruchéw, energia przepel-
niajaca kolektywne cialo” byly czyms niepojetym i pociagajacym.

Podobne uczucie fascynacji i przerazenia mozna znalez¢ duzo wezes-
niej w opisie z Kapitatu Marksa ukazujacym redukcje ciala robotnika do
elementu mechanizmu odruchowego pobudzanego przez produkcyjna
maszyneri¢®®. Robotnicy w fabryce ,stuza maszynie”, sa wcieleni do jej
,martwego mechanizmu” jako ,zywe akcesoria”. ,Doprowadzajaca sy-
stem nerwowy do najwyzszego nat¢zenia praca przy maszynie” hamuje
u nich wolng i ,wszechstronng gre muskutow”®. W tej fantazmatycznej
fabryce zadaniem nadzorcéw jest wprowadzenie ,niezbednej dyscypli-
ny, aby ludzie wyrzekli si¢ przy pracy swoich nieregularnych nawykow
i utozsamili sie z niezmienng regularnoscia automatu™. Jednostka, w ta-
kiej oto prototypowej scenie industrialnej automatyki tanecznej zostaje
wpisana:

 Zob. B.S. Tower Envisioning America. Prints, Drawings, and Photographbs by George
Grosz and His Contemporaries 19151933 Busch-Reisinger Museum Harvard University
1990 s. 97.

“ Tamze.

“W. Benjamin ,O kilku motywach u Baudelaire’a (cz. II)” B. Surowska (tt.) Przeglad
Humanistyczny nr 6 1970 s. 83.

4 K. Marks Kapitat. Krytyka ekonomii politycznej Warszawa 1950 t. 1 s. 450.

7 H. Ure Philosophy of Manufactures s. 15, za: tamze, s. 457.
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w rozcztonkowany zespol maszyn roboczych otrzymujacych naped z cen-
tralnego automatu — za posrednictwem mechanizmu transmisyjnego. Zamiast
pojedynczej maszyny wystepuje tu potwér mechaniczny, ktérego cielsko
wypelnia cale budynki fabryczne, a jego demoniczna sila, zrazu utajona
w miarowych, uroczystych ruchach poteznych czlonéw, wreszcie wybucha
w goraczkowym, wscieklym taricu jego niezliczonych wlasciwych organow
pracy®®.

Pomimo ich podobieristwa do ruchomych czesci maszyn, chory
,girlsow” przekraczaja heglowska-marksowska dialektyke panowania
i podporzadkowania. Regularnos¢ i dyscyplina ucielesnione zostaja bez
reszty w samych dziewczetach, w doskonatej precyzji ich ruchow. Uka-
zuja one witalnos¢ ,mechanicznego potwora”, wlasciwa mu koordynacje
i kontroleg, ale ani odrobiny zwigzanego z tym poczucia zniewolenia,
i przymusu. Takze Kracauer poréwnywat ,girlsy” do cudownie precyzyj-
nego mechanizmu silnika z jego ,regularng gra ttokow”.

Weiska sie przycisk i urzadzenie z dziewczat wprawione zostaje w ruch uka-
zujac oszolamiajaca moc 32 koni mechanicznych. Wszystkie jej czeSci za-
czynaja si¢ kolysac i obraca¢, wyrzucajac z siebie fale. Gdy jednak maszyna
tloczy, wstrzasa i posapuje jak lokomotywa czy tartak, usmiechy kropla po
kropli naoliwiaja tacza tak, ze zebate kota tego mechanizmu bezustannie si¢
kreca®.

Wedtug Kracauera, ,girlsy” sa nie tylko

produktem amerykaniskim, ale i demonstracja bezmiaru amerykanskiej pro-
dukgiji. (...) Kiedy ukladaly si¢ one w falujace weze przynoszace promienne
ilustracje tasmy montazowej — gdy stepowaly do szybkiego rytmu, brzmiato
to jak business, business —a gdy podnosily nogi z matematyczna precyzja po-
nad swoimi glowami, radosnie afirmowaly postepy racjonalizacji. Kiedy usta-
wicznie, w nieskoriczonos¢ powtarzaly ten sam ruch, nigdy nie famiac przy
tym szeregéw, mialo sie wizje sznura samochodéw sunacego nieprzerwanie
z fabryki w Swiat oraz poczucie, ze prosperity nie ma korica*.

Tak bylo w latach 20. XX wieku w ,sezonie ich najwigkszej stawy”,
jednak kiedy Kracauer ogladatl je ponownie w 1931 roku w rewii Alfred
Jackson Girls, w dwa lata po krachu na gieldzie nowojorskiej, uznat ten
pokaz witalnosci za niestosowng pozostalos¢ przesztosci:

® Tamze, s. 458.

#S. Kracauer ,Girls und Crisis” (pierwodruk w: Frankfurter Zeitung z 26 maja 1931)
w: A. Kaes, M. Jay, E. Dimendberg (red.) The Weimar Republic Sourcebook University of
California Press Berkeley—Los Angeles—London 1994 s. 565.

* Tamze.
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dzisiaj (...) nikt nie wierzy rézowym Jackson’s Girls. Wciaz uprawiaja one
z precyzja swoj abstrakeyjny fach, ale szczesliwe sny, jakie mialy budzic,
okazaly si¢ zludzeniami. Kiedy wymachuja swoimi nogami réwnie energicz-
nie jak niegdys, przychodza jak duchy martwej przesztosci. Ich usmiech jest
usmiechem masek, pewnosc¢ siebie pozostatoscia lepszych dni, a perfekcyjna
precyzja zartem z trudnosci, w jakich znalazly si¢ ekonomiczne sily, jakie
przywodzg nam na mysl. Cho¢ nadal moga ustawiac si¢ wezykiem i falowac
jak gdyby nigdy nic, kryzys — ktérego tak wiele fabryk stalo si¢ ofiara — mil-
czgco zdemontowal owa maszynerie ztoZzong z dziewczgt®'.

Z nadejsciem faszyzmu ornament z masy stracit do reszty frywolnosg,
jaka posiadat w muzycznych rewiach i wystgpach ,girlsow”. W zamian
zyskat dodatkowe, magiczne i polityczne znaczenie, stajac sie naocznym
dowodem ucielesnionej jednosci ein Volk.

Niezmierzone szeregi czlonkéw rozmaitych formacji partyjnych ustawiono
w ,zywe obrazy” na olbrzymich terenach festiwalowych. Zywe ornamenty
tego rodzaju nie tylko utrwalaly metamorfoze chwili, ale ponadto symbolicz-
nie przedstawialy masy jako gigantyczne zespoly instrumentalne’.

Kompozycje thuméw z norymberskiego Parteitagu sfilmowanego
przez Leni Riefenstahl mialy wzbudzac wiare w ,solidnos¢ swiata swasty-
ki” i ukazywac gotowos¢ mas do bycia uleglymi wobec przywodcow™.
Dawniejsze wyzwolicielskie impulsy, jakie Kracauer dostrzegat jeszcze
w rozrywkach, ustapily miejsca uczuciu ekstatycznego samo-przekrocze-
nia, w utozsamieniu si¢ mas z wzniostym obrazem wilasnego postuszen-
stwa.

Busby Berkeley: ornament jako obraz nowego
tadu spotecznego

Kracauer nie pozostawil komentarza na temat ornamentéw choreogra-
ficznych Busby Berkeleya, mimo ze ich zlozonos¢ i precyzja daleko
wykracza poza to, co na berlifiskich scenach prezentowaly goszczace
tam amerykariskie zespoly. Przy filmowych numerach Berkeleya wy-
stepy Tiller Girls — utrwalone w krotkich ujeciach w Varieté Duponta
(1925) — moga wydawac si¢ jedynie wprawkami. Mozliwe, ze Kracauer
w filmach Berkeleya, tak bliskich ideologii New Dealu, widzialby prze-

S Tamze, s. 565-5606.

2 Kracauer Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego W. Werten-
stein (t.) Warszawa 1958 s. 256.

3 Tamze, s. 257.
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jaw analogicznych tendencji, jakie rozpoznal wéwczas w faszystowskich
spektaklach, w czasach, gdy emancypacyjne obietnice nowoczesnosci
zawiodly. Wydaje sie jednak, ze jego wczesniejsze uwagi na temat rewio-
wych pokazéw jako paradoksalnej syntezy dyscypliny i erotyki, dostar-
czaja tutaj trafniejszych wzoréw interpretacji. O ile obietnica szczescia,
wyplywajacego z demokracji i dobrobytu, zawarta w regularnej, pelnej
witalizmu grze tancerek, w poczatkach lat 30. stracita dla Kracauera wia-
rygodnosé, to w Ameryce mogla w tym samym czasie by¢ nadal aktu-
alna. Powracajac w nowej, technicznie udoskonalonej przez Berkeleya
formie, taczyla hollywoodzki glamour lat 30. z ideatami spotecznej ko-
operacji i harmonii charakterystycznymi dla New Dealu.

Mowiac o potrzebie spolecznej mobilizacji i stworzenia nowego fadu,
Franklin Delano Roosevelt odwolywal si¢ w 1933 roku do wzorcow
stworzonych przez amerykariski ,socjalizm wojenny” okresu I wojny
Swiatowej. Siegal przy tym explicite — jak chocby w przeméwieniu inau-
guracyjnym — do wojennej retoryKki:

JestesSmy dzisiaj Swiadomi, bardziej niz kiedykolwiek, naszej wzajemnej za-
leznosci... kiedy maszerujemy do przodu musimy kroczy¢ jako wycwiczona
i lojalna armia zdolna do poswigceri w imi¢ utrzymania wspélnej dyscypliny,
bez ktérej nie dokona sie zaden postep, ani zadne przywodztwo nie bedzie
skuteczne. Wiem, ze jestesSmy gotowi i chetni, zeby poddac sie tej dyscypli-
nie, poniewaz ona umozliwia kierownictwo, ktére dazy do powszechnego
dobra*.

Owa dyscyplina oraz wiarygodne ,kierownictwo” (leadership) w sy-
tuacji kryzysu mialy pozostawac¢ jedyna obrona przed potega wielkich
korporacdji i trustéw, gdyz to one — a nie silna wladza panistwa — stano-
wily, zdaniem amerykanskiego prezydenta, bezposrednie zagrozenie dla
swobdd jednostek i ich godnego bytu. Rooseveltowski populizm demo-
kratyczny i model gospodarki sterowanej miaty by¢ lekarstwem na spo-
teczne choroby gospodarczego liberalizmu.

Wezesne filmy Busby Berkleya sa wyrazem tego samego ducha, co
wystapienie Roosevelta; Berkeley czynil w nich aluzje do hasel kam-
panii prezydenckiej 1932 roku. Sekwencja wokalno-taneczna Remem-
ber My Forgotten Man (Gold Diggers of 1933) juz w tytule przywoluje
fraze z przemowienia Roosevelta o koniecznosci przywrécenia wiary
w ,zapomnianego czlowieka” zepchnietego na sam dét piramidy spo-
lecznej. Sekwencja ta przypominala o wciaz Swiezych wydarzeniach
z okresu prezydentury Hoovera — tzw. ,Bonus March” z 1932 roku, kie-
dy 15 tysiecy bezrobotnych weteranéw wojennych gromadzacych sie

> Cytat za: M. Roth ,Some Warners Musicals and the Spirit of the New Deal” w: R. Alt-
man (red.) Genre: The Musical. A Reader Routledge, London and New York 1986 s. 48.
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w Waszyngtonie zostalo rozpedzonych przez policje konna przy uzyciu
gazéw tzawigcych. Berkeley stworzyt szokujaco subwersywny, musica-
lowy obraz nedzy amerykariskich chtopcéw iich rodzin — wizje nie-
skrywajaca politycznego zaangazowania zaréwno samego choreografa,
jak i filmowej wytworni. W obrazie tym — jednej z bardziej zlozonych
i wystawnych choreograficznie sekwengji filmu — ogladamy dziesiatki
maszerujgcych rytmicznie tancerek z karabinami, tworzacych w dalekim
planie potsferyczny, kilkupasmowy pomost — tuk ,teczy pojednania”
— ponad gtowami rzeszy bezrobotnych, kleczacych mezczyzn — wszystko
przy wtorze hymnicznej frazy tytulowej piosenki. Poza tak ewidentny-
mi odniesieniami do New Dealu przekaz Berkeleya mozna takze czytac
na poziomie formalnym, studiujac warstwe ukladéw choreograficznych,
ktore staly sie jego znakiem markowym. Kalejdoskopowo zmieniajace
si¢ kompozycje ornamentalne, w ktérych ciala tancerek tworza regular-
ne wzory, wyrazaja tu nowego ducha kooperacji, niosac obietnice har-
monii osiaganej na drodze wspoélnego wysitku i dobrego kierownictwa.
Mark Roth wskazujac t¢ analogi¢ pisze:

Roosevelt byl swego rodzaju politycznym Busby Berkeleyem, albo Busby
Berkeley byl metamorfozg Roosevelta dokonujacg si¢ pod znakiem Terpsy-
chory. ,Maly cztowiek” mégt zawierzy¢ Rooseveltowi, podobnie jak dziew-
czeta mogly zaufa¢ Berkeleyowi i zobaczy¢, ze ich trud nie idzie na marne,
a kazda z nich ma do odegrania swojg role®.

Kontrast miedzy chaotycznym Swiatem ,nieokielznanego indywidu-
alizmu” a podnoszonymi w New Dealu idealami spolecznej rownowagi
znakomicie unaocznia sekwencja Shanghai Lil z Footlight Parade (1933).
Rozpoczyna sie ona od obrazu azjatyckiego baru opiumowego pelne-
go ekscentrycznych postaci — zadziwiajacej galerii typoéw, ras i narodo-
wosci, stanowiacej fascynujace przedstawienie dekadencji. W tym tyglu
ras odnajdujemy amerykanskiego marynarza imieniem Bill (James Cag-
ney), ktéry poszukuje swojej dawnej milosci — tytutowej Shanghai Lil.
Dochodzi do bojki. Na dzwiek gwizdka tlum rozpierzcha sie, walczacy
mezczyZni pojawiaja sie w okamgnieniu ponownie, ubrani juz w mary-
narskie mundury, wraz z odnaleziong Lil (Ruby Keeler w orientalnym
makijazu). Lil zaczyna stepowac na barowym stole, w czym sekunduje
jej Bill. Po tym solowym wystepie, na kolejny gwizdek, wszyscy do-
faczaja do paradujacych zotnierzy. Oficerskie komendy wyglaszane sa
do kamery tak, iz widz zostaje percepcyjnie ,wlaczony” w maszerujacy
oddzial reagujacy na komendy. Scena kulminacyjna to uktad w postaci
tzw. patriotic extravaganza znanej z inscenizacji wodewilowych okre-
su I wojny Swiatowej. W ujeciu z géry ukazane zostaja setki chlopcow

> Tamze, s. 55.
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w mundurach amerykariskich marynarzy i tancerek w strojach ,Chinek”,
ktorzy — jako ,kamyczki mozaiki” — wspdlnie tworza wzor flagi amery-
kanskiej, portret Roosevelta, a na koniec pamigtny emblemat New Dealu
— orfa NRA (National Recovery Administration). Sekwencja rozwija si¢
jako spojny komunikat ideowy — od obrazu spolecznej dezintegracii,
przez stepowanie heteroseksualnej pary, do ornamentu z masy tancerzy
uksztaltowanego w narodowe symbole amerykariskie. Bill i Lil jako jed-
nostki nie zostaja zdominowani ani zastapieni przez homogeniczna mase
tancerzy. ,Ideologiczna przestrzen wojskowych manewréw i ikon New
Dealu wkracza w osobista przestrzeri Billa i Lil tak, jak Lil poniekad ma-
gicznie wkracza w ideologiczng przestrzen prezentujacego si¢ wojska”®.
Na poziomie zmystowym zostaje zakodowana wazna teza programowa
Roosevelta — postulat utrzymania réwnowagi miedzy ideatami kolektywi-
zmu i indywidualizmu. Idea checks and balance w sekwencji Berkeleya
zaprezentowana zostaje jako gra migdzy tym, co osobiste i tym, co spek-
takularne, miedzy jednostka i masg.

Bohaterowie sekwencji tanecznych Berkeleya nie sg z reguly chary-
zmatycznymi osobowosciami. Ruby Keeler i Dick Powell — jego ulubieni
aktorzy — to osoby o przecigtnej powierzchownosci, drugorzedni tan-
cerze 1 wokalisci (na tle na przyktad J. Cagneya). Wyglad nie wyréznia
ich z tumu, wywotuja u publicznosci raczej sympatie niz uwielbienie.
W musicalach Warnerowskich z lat 30. kazda posta¢ prezentowana jest
jako czes¢ wigkszego ansamblu, a przesadny indywidualizm prowadzi
do katastrofy (na przyktad sekwencja Lulaby of Broadway w Gold Dig-
gers of 1935). Wtopienie jednostki w grupe odbywa sie o tyle bez prze-
szkéd, ze zatracenie si¢ w masie jawi si¢ jako doswiadczenie prawdzi-
wie ekstatyczne — odczucie to potegowane jest wizualnie przez efekty
specjalne: blyskawiczne zmiany perspektyw, czeste montazowe zmia-
ny miejsc i skali, prowadzace do efektu ,zawrotu glowy”, przestrzennej
dezorientacji, w ktérej granica miedzy ,ja” tancerza i Swiatem zewnetrz-
nym catkowicie si¢ zaciera. Najwiekszym osiagnieciem Berkeleya, ktory
pierwsze doswiadczenie zawodowe zdobyt jako ,mistrz musztry” w ar-
mii amerykanskiej’’, byto zrozumienie potencjatu filmu, umozliwiajacego
efekty niedostepne w porzadku teatralnej choreografii. Kamera w jego
filmach, zmieniajac nieustannie punkt widzenia, calkowicie przeksztalca
przestrzeni, kreujac Swiat czystego spektaklu. Berkeley zawsze postugi-
wat si¢ jedng kamera, by utrzymac petna kontrole nad caloscia uktadu
kompozycyjnego. W ujeciach z gory, ciala tancerek ulozone w regularne

% M. Rubin ,The Crowd, the Collective, and the Chorus: Busby Berkeley and the New
Deal” w: J. Bolton (red.) Movies and Mass Culture New Brunswick—New York 1996 s. 77.

7 B. Pike, D. Martin (red.) The Genius of Busby Berkeley Creative Film Society, Reseda
1973 s. 132.
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kompozycje sprowadzone sa do komoérek wigkszej calosci, niczym ka-
myki mozaiki. Ich tozsamos¢ zatraca si¢ w totalnym wzorze. Wielos¢
cial zharmonizowana zostaje w uklad podporzadkowany imperatywowi
Lradiacji jednosci”.

Jednym z najbardziej widowiskowych przykladéw takiego rozwia-
zania moze by¢ sekwencja By a Waterfall — 11-minutowa extravagan-
za z Footlight Parade (1933). Mamy tu do czynienia z monstrualnym
spektaklem akwatycznym, wodospadami, wodnymi zjezdzalniami, z thu-
mem igrajacych ,nimf wodnych” formujacych z wlasnych ciat fontanne
w ksztalcie piramidy. Calos¢, za sprawa ramy narracyjnej, zdefiniowana
jest jako sen miodej pary (Powell i Keeler) podczas ich miodowego mie-
sigca nad Niagarg. Oniryczny charakter sekwengji jest pretekstem dla
stworzenia wystawnej oprawy scenograficznej ramujacej zmieniajace si¢
uktady z plywajacych chorus girls. Dziewczeta ubrane w biale i czarne
kostiumy ptywaja w okreslonym porzadku, tworzac na powierzchni ba-
senu pasy, weze i kregi. Woda zastaniajaca wszystko z wyjatkiem ich
ramion i gléw pozwala na przeksztalcenie ich anatomii w ,piksele” czy-
stej geometrii. W tych kalejdoskopowych uktadach poczucie ogladania
kompozycji abstrakcyjnej jest szczegdlnie silne. Wirujace sferyczne ukta-
dy przypominaja tylez mikroskopowe ukiady planktonu, co i mistycz-
no-magiczne ornamenty. Uklady te mozna poréwnac z pitagorejska lub
neoplatoriska wizja uporzadkowanego sferycznie kosmosu i scalajacej
go sily — Erosa.

Berkeleyowski erotyzm nie jest, mimo swoiscie voyerystycznych po-
zoréw, erotyzmem pigknych cial, lecz Erosem kosmologicznym, niesek-
sualnym, podtrzymujacym cyrkulacje i harmonizujacym obroty sfer. Jest
Erosem nadajacym cialu spolecznemu sprawnos¢ (virtus operandi), wir-
tuozeri¢ oraz szlachetnos¢ (virtu) wilasciwa jedynie zyciu zbiorowemu.
Choreografia Berkeleya, wyrastajaca z fordowskiego funkcjonalizmu, za-
czyna tu przemawiac¢ do odbiorcy jezykiem doskonatych form wywodza-
cych si¢ z pitagorejskiej mistyki kosmosu. Obecny tutaj Eros obok funk-
¢ji integracyjnej petni¢ moze takze i funkcje anagogiczna, sublimacyjna.
Sokrates w Uczcie méwit:

Juz za mlodu czlowiek chodzi za fadnymi ciatami i, jesli go tylko dobrze prze-
wodnik prowadzi, kocha jedno z tych ciat (...), niedlugo jednak spostrzega,
ze pigknos¢ jednego ciala i picknos¢ innych cial, to niby siostry rodzone,
i jesli ma gonic za istota pigkna, to musi oczy dobrze otworzy¢ i widzie¢, ze
we wszystkich cialach jedna ita sama pigknos¢ tkwi. A kiedy to zobaczy,
zaczyna wszystkie te piekne ciala kocha¢ [na raz]; a tamten gwaltowny zar
ku jednemu cialu przygasa¢ w nim zaczyna.

W szkole Erosa, kto kolejne stopnie piekna oglada, wznosi sie ,,od
jednego od dwoch, a od dwéch do wszystkich pieknych cial” i tak wste-
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puje do ,piekna samego” (Uczta 210 B). W tym wilasnie duchu moz-
na zinterpretowa¢ wypowiedZ Berkeleya, z pewnoscia nieswiadomego
jej potencjalnie anagogicznego znaczenia: ,Nigdy nie bylo moim celem
tworzenie erotyki czy pornografii. Kocham jedynie pigkne dziewczeta
i uwielbiam zbiera¢ razem mozliwie wiele pigknych dziewczat o regu-
larnych rysach i zgrabnych cialach™®; zbiera¢ je, dodajmy, by tworzy¢
z nich regularnie sferyczny lub oktagonalny ornament — niegdys symbol
doskonalosci uniwersum — bedacy tu symptom projekcji wyobrazenia
kosmosu na porzadek spoleczny.

Sherrie Levine: transkrypcja ornamentu Busby
Berkeleya

Nie jest rzecza zaskakujaca, ze widowiskowe numery taneczne Busby
Berkeleya znalazty echo w pracach wspétczesnych artystow, takich jak
Sherrie Levine i Matthew Barney. Obecne w nich ,oszalamiajgce potg-
czenie zmystowosci i abstrakcji”®: stylistyczny nadmiar, eksces kalejdo-
skopowych uktadéw choréw tanecznych, wydaja si¢ byc¢ szczegdlnie
pociagajace dla postmodernistycznej wrazliwosci. W Cremaster I Bar-
neya Berkeleyowskie ornamenty z ,girlsow” tworza organiczno-abstrak-
cyjne wzory, celebrujac misterium seksualnej reprodukeji. Biologiczny
proces produkceyjny gonad przeksztalcony zostaje w czysty obraz subli-
magji i kontroli®®. Dla Sherrie Levine abstrakcyjny, a jednoczesnie pelen
przepychu styl Berkeleya stanowi szyderczy odpowiednik modernistycz-
nej sztuki abstrakceyjnej. Zblizajac do siebie oba bieguny Levine przedsta-
wia inng wizje historii sztuki nowoczesnej, daleka od jej kanonicznych
wyktadni®!.

Poczawszy od péznych lat 70. ubieglego wieku prace Sherrie Levine:
obrazy, rysunki i fotografie znalazly si¢ w centrum dyskusji na temat
strategii postmodernistycznego zawlaszczenia. Przez swoje trawestacje
znanych dziel celowo sytuowata si¢ w relacji do artystow-bohateréw

% B. Berkeley ,Rencontre avec le grand «Architecte du Musical”” w: Cinéma nr 103
(Feb. 1900) s. 44. Cyt. za: L. Fischer ,The Image of Woman as Image: The Optical Politics
of Dames” w: R. Altman (red.) Genre: The Musical wyd. cyt. s. 71.

»  C. Starr ,Busby Berkeley an America’s Pioneer Abstract Filmmakers” w: B. Posner
(red.) Unseen Cinema. Early American Avant-Garde Film 1893-1941 Anthology Film Ar-
chives, New York 2005 s. 77.

% Zob. N. Bryson ,Mathew Barney’s Gonadotrophic Cavalcade” Parkett nr 45 1995.

' Obszerne studium na temat tworczosci Sherrie Levine jako wywrotowej formy hi-
storii sztuki stanowi artykul H. Singerman ,Sherrie Levine’s Art History” w: October sierpieni
2002.



84 Tomasz Majewski, Agnieszka Rejniak-Majewska

XX-wiecznego modernizmu. Kiedy reprodukowala prace stynnych foto-
grafow takich, jak Walker Evans czy Edward Weston, jedyna widoczna
zmiana polegala na zmianie tytutu, na przyklad: After Walker Evans tak,
zeby ogladajacy je natychmiast rozumial, iz dany obraz nie jest orygina-
fem, ale powtérzeniem. Stwarzato to nieoczekiwany dylemat odbiorczy,
poniewaz sama negatywowa technika fotograficzna takze opiera si¢ na
procesie reprodukcji — a wiec problem oryginalnosci od poczatku nie
przedstawia si¢ w niej tak samo, jak w malarstwie. Stad te wczesne prace
Sherrie Levine odczytywane byly w kategoriach poststrukturalistycznej
krytyki autorstwa, jako praktyczne podwazenie modernistycznego poje-
cia oryginalnosci®®. W tekscie z 1981 roku Sherrie Levine komentowala
swoja prace postugujac si¢ subtelnie zmodyfikowanym kryptocytatem
z tekstu Rolanda Barthesa: ,Narodziny widza trzeba przyplaci¢ $mier-
cia autora”®. Gest ten byl jawnym wyszydzeniem romantycznego mitu
artysty ijego dziela jako wyrazu osobowosci. Podwazal takze zaloze-
nie, ze autorska intencja wyznacza¢ powinna wlasciwe znaczenie dzieta
sztuki, ktore interpretator moze jedynie odstonié. Interpretacja bowiem,
w przekonaniu Sherrie Levine, oznacza kazdorazowo produkcje znacze-
nia. Na ten fenomen w sposob szczegdlny zwraca ona uwage w swojej
Hhistorii sztuki” — w pracach polegajacych na transkrypcji, krzyzéwkach
i przeszczepach istniejacych dziel nalezacych do artystycznego kanonu.

W instalacji z 1993 w Philadelphia Museum of Art Levine utozy-
fa na szesciu czarnych fortepianach szklane odlewy rzezby Constanti-
na Brancusiego Nowonarodzony (1915) nalezacej do kolekcji muzeum.
Szczegolny efekt calosci polegal na tym, iz idealne ksztalty i elegancja
zwielokrotnionych rzezb Brancusiego oraz fortepianéw stanowiacych
ich podstawe, stwarzaly wrazenie serii przed chwila wyprodukowanych
identycznych elementéw, zawieszonych w przestrzennej prozni, pozba-
wionych motywujacego je kontekstu. W komentarzu zamieszczonym
w katalogu wystawy Sherrie Levine wskazala na Zrédla i mozliwe odnie-
sienia pracy, okreslila tez idee catosci, méwiac: ,chciatabym, aby sztuka
wysoka uscisneta dlori swej cynicznej mimesis zwanej kiczem”*. Formal-
na koncepgja instalacji, nie byla, jak si¢ okazuje, dzielem Sherrie Levine,

62

Zob. m.in. R. Krauss ,Oryginalnos¢ awangardy” M. Sugiera (tf.) w: R. Nycz (red.)
Postmodernizm. Antologia przektaddw Krakéw 1997 s. 399—420.

% Sh. Levine ,Five Comments” w: B. Wallis (red.) Blasted Allegories, An Anthology
of Writings by Contemporary Artists Cambridge Mass., New York 1987 s. 92. R. Barthes
,Smier¢ autora” M.P. Markowski (t.) w: A. Burzyriska, M.P. Markowski (red.) Teorie litera-
tury XX wieku. Antologia Krakéw 2000 s. 359. Szerzej na ten temat: A. Rejniak-Majewska
,Tekstualizm i alegoria przeciw modernistycznym koncepcjom bezposredniej komunikacji”
w: Folia Philosophica. Acta Universitatis Lodziensis vol. 18 2000.

% Sherrie Levine ,After Brancusi” w: A. Temkin Sherrie Levine: Newborn The Philadel-
phia Museum of Art 1993 s. 7.
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ani tym bardziej projektem Bracusiego — wywodzi si¢ ona z historyczno-
-kolekcjonerskiego kontekstu. Pomyst zaprezentowania rzezby Bran-
cusiego jako obiektu dekoracyjnego zaadaptowany zostal z fotografii
zamieszczonej w Artnews, ukazujacej Prometeusza Brancusiego, umiesz-
czonego na pokrywie fortepianu w mieszkaniu kolekcjonera sztuki H.S.
Ede w Cambridge®.

Zaskakujacy obraz rzedow fortepianéw ustawionych niczym frezarki
w hali fabrycznej, to jednoznaczna reminiscencja sceny z Gold Diggers of
1935 autorstwa Busby Berkeleya. Uktad ze zmultiplikowanymi fortepia-
nami w doskonatych geometrycznie szeregach byt jednym z popisowych
numerdow, utrzymanym w typowym dla niego stylu potyskujacej sztucz-
nosci. Berekeley wypehit przestrzer ekranu 56 fortepianami odbijaja-
cymi si¢ w 1$niacej posadzce. Identyczne pianistki wykonujace te same
ruchy byly nieuswiadomiona parodia romantycznej wizji artysty oraz
estetyczna transpozycja przemystowej produkeji — ekstazg ,numerycznej
wieloSci” przeradzajacej si¢ w nowa zmystowa jakos¢. Ciezkie kadtuby
fortepianéw formowaly réwne szeregi, obracaly si¢ wokot swej osi ni-
czym lyzwiarze w taniicu na lodzie, w sposéb przeczacy prawu cigzenia.
Przez wykorzystanie tego obrazu Levine uzyskala napiecie migdzy zna-
miennym dla Brancusiego poszukiwaniem czystej, idealnej formy a stra-
tegia z niskogatunkowej, musicalowej realizacji Berkeleya. Mistyka formy
tego pierwszego nabiera ryséw niepokojaco ambiwalentnych, gdy zoba-
czy sie ja w zwierciadle kiczu” tego drugiego. Celem Levine byla — jak
sama pisata — ,maksymalizacja historycznych odniesieri i metaforycznych
mozliwosci”, wywolanie skojarzen z idealna harmonia i pitagorejska
muzyka sfer, ,ciszg Johna Cage’a”, ,ikonoklazmem Marcela Duchampa”
oraz idealizmem Constantina Brancusiego”, a takze z ,industrialnym
koszmarem Dzisiejszych czaséw Chaplina, potyskliwoscia i blaskiem
konsumpcji z Gold Diggers Busby Berkeleya”®. Levine zdaje sobie spra-
we, Ze u Brancusiego formalna prostota zwigzana byla z pierwotna nie-
winnoscig symbolizowana przez powracajacy w jego pracach ksztalt jaja
moéwiacy o jednostkowosci narodzin kazdej rzezby. Paradoks polegat
na tym, Ze Brancusi wielokrotnie wykonywat po kilka wersji tej samej
Lunikatowej” rzezby. Nowonarodzony mial na przyktad co najmniej piec¢
wersji wykonanych w ré6znych materiatach. Zdaniem Brancusiego kazda
z nich byla jednak oryginalem: ,nigdy nie wykonuje reprodukcji — ma-
wial — nie ma pomiedzy nimi Zzadnego podobieristwa”, kazda wersja
,pochodzi z nowej inspiracji niezaleznej od poprzedniej””. Powielajac

% Temkin Sherrie Levine: Newborn wyd. cyt. s. 31.

% Sh. Levine ,After Brancusi” wyd. cyt. s. 7.

7 Cyt. za: A. Chave Constantin Brancusi: Shifting the Bases of Art Yale University
Press New Haven 1993 s. 202-203.



86 Tomasz Majewski, Agnieszka Rejniak-Majewska

mechanicznie szklane odlewy Nowonarodzonego Levine swiadomie za-
przecza personalnemu, duchowemu pierwiastkowi, ktérego moglibysmy
tam poszukiwac. Zabieg ten okazuje sie zreszta zgodny z recepcja dzieta
Brancusiego przez wspolczesna mu amerykariska publicznosé, wedlug
ktorej przypominato ono proste ksztalty i wypolerowane powierzchnie
typowe dla modernistycznego designu. Brancusi, bliski przyjaciel Marce-
la Duchampa, pamietal by¢ moze pytanie, jakie tamten zadat mu w 1912
roku, kiedy obydwaj zwiedzali paryski Salon Awiacji (Salon d’Aviation):
»2Malarstwo jest skoriczone. Kto moze zrobi¢ cos lepszego niz to smiglto?
Moze ty?”%. By¢ moze idealne ksztalty rzezb Brancusiego miaty by¢ od-
powiedzig udzielong na to wlasnie pytanie®.

Realizacja Sherrie Levine takze wskazuje na punkt, w ktérym ducho-
we aspiracje sztuki modernistycznej i catkowita bezosobowos¢ produk-
¢ji przemystowej przestaja by¢ swoim przeciwienstwem. Jej ironiczna
strategia moze tu takze stanowi¢ pendant dla twierdzenia Kracauera,
Ze ,zastosowana w ornamencie masowym figura ludzka rozpoczeta juz
exodus od nabrzmialego organicznego przepychu i indywidualnej po-
staci””. W latach 20. ubiegtego wieku Kracauer mial jeszcze nadzieje, ze
pojawienie si¢ mas pozwoli na ,wylonienie si¢ zdecentrowanej, rozbro-
jonej i rozbrajajacej podmiotowosci”’!. Ten bliski mu wzorzec pozbawio-
nej stabilnego centrum, podzielonej podmiotowosci, podmiotu ,bez sko-
ry”, umozliwial charakterystyczne polaczenie receptywnosci i refleksii,
jakie znaleZ¢ mozna w jego wczesnych pismach™. Bycie jednoczesnie
na zewnatrz i wewnatrz, gotowos¢ do poddawania si¢ formom nowo-
czesnego, wielkomiejskiego rauszu oraz do ciekawego przygladania sie
,czysto zewnetrznym” formom zycia, to postawa, ktérg Adorno uznat
u Kracauera za nie dos¢ krytyczna, zarzucajac mu sktonnos¢ do ulegania
czarowi reifikacji. Jednak zdaniem Kracauera, analiza Bildraum wylania-
jacego si¢ w obszarze tandetnych rozrywek moze by¢ bardziej pltodna
niz uparte trzymanie sie¢ wysokich standardéw smaku: ,Jesli nawet przy-
pisze sie znikoma warto$¢ ornamentowi masowemu, to cho¢ moze on
nie oznaczac niczego wigcej, i tak stoi wedlug stopnia realnosci ponad
artystycznymi wytworami kultywujacymi nagromadzone uczucia wyzsze
w dawnej formie””.

% C. Tomkins Duchamp. Biografia 1. Chlewiriska (t.) Poznan 2001 s. 128.

% Jeden z krytykéw, Sidney Geist napisal: ,Dzielo Brancusiego, zaréwno wczesne,
jak i péZne, cechuje bezstylowos¢. Zauwazylem, ze jego rzezby czesto potrzebujy siebie
nawzajem, ale nie potrzebuja rzezbiarza i jego osobowosci. Zatarcie osobistego pigtna jest
zasadniczym rysem sztuki klasycznej; w przypadku Brancusiego — jest ono sygnatura” (cyt.
w: R. Krauss Passages in Modern Sculpture Cambridge: MIT Press 1977 s. 84.

7S, Kracauer ,Ornament z ludzkiej masy” wyd. cyt. s. 19, przeklad zmieniony.

7' M. Hansen ,America, Paris, the Alps” wyd. cyt. s. 378.

72 M. Hansen Decentric Perspectives wyd. cyt. s. 73—74.

7 S. Kracauer ,Ornament...” wyd. cyt. s. 15.
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,HERBARIUM OF PURE SURFACE-LEVEL MANIFESTATIONS”:
SIEGFRIED KRACAUER, BUSBY BERKLEY, SHERRIE LEVINE

For Kracauer, the regular abstract patterns viewed in the gymnastic stadiums
and in the musical revues presented an analogy with modern life and techno-
logical Ratio. Ornament is a place of their meeting and mutual transformation,
and thus the crucial point, which decides the future of the modernity project.
Busby Berkeley’s choreography during the New Deal period is an extension of
this phenomenon. In Gold Diggers of 1933 and Footlight Parade aesthetics of
Fordism intercrosses with the Pythagorean and Renaissance Neo-platonic vision
of an orderly and purposive cosmos, in which Eros is a kind of coordinating and
organizing force (both in a cosmological and social way). Sherrie Levine’s work,
which is a postmodern appropriation of Berkeley’s trademark, follows a similar
method to undermine the distinction between individual creativity and well-re-
gulated collective, between modern art and industrial production.

,HERBARIUM DE PURES EXTERIORITES”:
SIEGFRIED KRACAUER, BUSBY BERKELEY, SHERRIE LEVINE

La décoration créée par la foule dans les stades et les cabarets dont parlait Sieg-
fried Kracauer en 1927 est une métaphore polysémique de la rencontre de la vie
moderne et de Ratio technologique - I’endroit de leur mutuelle transformation,
la transformation qui décidera de I’avenir de modernitas en tant que projet. La
chorégraphie de Busby Berkeley de I’époque de New Deal est une intensifica-
tion de ce phénomeéne. L’esthétique du fonctionnalisme fordist, présente dans
le Gold Diggers off 1933 et Footlight Parade sortie de la pratique de ,ruban de
production” s’adresse au spectateur par la langue de la nouvelle pythagorique
et néoplatonicienne ,mystique du cosmos”, dans laquelle Eros cosmologique de-
vient le nom de coopération sociale. L’économie libidinale comme prétexte de la
chorégraphie de Berkeley a été remarquée par Sherrie Levine qui s’est servi de
la stratégie postmoderniste pour utiliser ’esthétique de Berkeley afin de déve-
lopper son propre projet — discuter la frontiere imaginée entre I'individu créatif
et la population disciplinée, entre ’art moderniste et la production industrielle
standardisée.
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