Estetyka i Krytyka 15/16 (2/2008 — 1/2009) DIALOGI I DIAGNOZY

ANNA MARKWART

KINO A SMIERC HEROICZNA

Piotr Zwierzchowski Spektakl i ideologia. Szkice o filmowych wyobrazeniach
Smierci heroicznej Wydawnictwo Rabid, Krakéw 2006 s. 226

Niefatwo jest moéwi¢ o Smierci. Boimy sie jej, mozemy probowac sie
z nig pogodzi¢ albo szuka¢ dla niej usprawiedliwienia i sensu. Sztuka,
w tym kino, porusza ten temat. Mozna uznad, ze go trywializuje poprzez
fatwos¢ usmiercania bohateréw. Jednoczesnie oswaja nas ze Smiercia,
pozwala stawic czolo lekom, gdyz jestesmy swiadomi nierealnoSci $mier-
ci filmowej. To jedynie utuda. Kino ukazuje bezsensownos¢ smierci lub
wrecz przeciwnie — usituje znaleZ¢ dla niej sens. Oba aspekty mozemy
odnalez¢ w probach pokazania Smierci heroicznej: czasem spektakular-
nej, innym razem cichej, niezauwazalne;j.

Piotr Zwierzchowski piszac o wyobraZeniach i sposobach ukazywa-
nia w filmach Smierci heroicznej, siega zaréwno do aspektu wizualnego,
jak i odnosi si¢ do jej interpretacji, do nadawanego jej w ramach filmu,
znaczenia; odnosi si¢ do Jloséw” poszczegdlnych bohateréw na tle kul-
tury. Wszystko to w poprzedzonych ,Wstepem” szesciu rozdziatach sta-
nowigcych tytuly ponizszych czesci.

Wstep

Przed kinem, szczegélnie popularnym, stoi trudny wybor czesto dyk-
towany potrzeba zysku. Usmiercenie bohatera nie pozwala zwykle na
jego powrdt w kolejnych czesciach filmowej sagi, a przeciez czesto widz
nie szuka w filmie gtebokich przemysleni i odpowiedzi na egzystencjalne
pytania, lecz chce zobaczy¢, jak ulubiony bohater przezwycieza trudno-
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Sci, aby w kontynuacji powréci¢ i ponownie walczy¢ z przeciwnoSciami
losu. A jednak Piotr Zwierzchowski wymienia trzy powody, dla ktérych
Smier¢ heroiczna jest wciaz obecna w kinematografii: egzystencjalny
(Smier¢ jako temat wazny, element nierozerwalnie zlaczony z naszym
istnieniem), kulturowy (gdy Smier¢ bohatera buduje jego mit) oraz arty-
styczny (fotogenicznosc¢ takiej Smierci na ekranie). Autor analizuje wyob-
razenia $mierci heroicznej w filmie i, jak sam pisze, pragnie ,sprébowac
odpowiedzie¢ na pytanie — majac przy tym petna swiadomos¢ niekom-
pletnosci zaprezentowanych przedstawien, zaréwno pod wzgledem sa-
mych filméw, jak i réznorodnosci kultur — jakie funkcje moze petnic ten
motyw i w jaki sposéb kino opowiada o Smierci heroicznej” (s. 21).

1. Bohater, ktory nie moze umrzec

Smier¢ niektorych bohateréw filmowych nie jest ostateczna. Moga po-
wrocié, chod¢ niekiedy jedynie symbolicznie. Przykladem takiego zjawi-
ska jest Zorro — pomimo tego ze starzeje sie, umiera, to jednak jego
nastepcy — kolejne ,wcielenia” — zyja. To, ze poszczegblne osoby gina,
nie zmienia faktu, ze maska, symbol, bohater trwa. I jest nieSmiertelny.
Bardziej radykalne rozwiazanie niz w Masce Zorro Martina Campbella
zastosowano w Obcym: Przebudzeniu J.-P. Jeuneta. Zwierzchowski, na
przyktadzie tego filmu, podkresla odwracalnos¢ procesu Smierci w kinie.
Ot6z Ripley powraca sklonowana. Chociaz ,zmartwychwstata” (tytut an-
gielski — Alien Resurrection — jak podkresla autor, lepiej oddaje sens jego
analizy) Ripley jest juz inna — jej geny zmieszaly si¢ z genami Obcego, to
jednak postrzegamy ja jako wciaz te sama bohaterke. Otrzymanie szansy
na ,drugie zycie” oddala to, co wydawatlo sie ostateczne. Jednak uciecz-
ka przed $miercia bohatera filmu moze zniweczy¢ efekt dramatyczny.
Zwierzchowski przytacza przyktad Rambo, ktory w ksiazkowym orygi-
nale czuje si¢ oszukany, nie moze znalez¢ dla siebie miejsca po wojnie
w Wietnamie. Umierajac, symbolizuje koniec pewnej wizji Swiata oraz
ukazuje niemoznos¢ przystosowania sie do zZycia w otaczajacej rzeczy-
wistosci, tak mu nieprzyjaznej. Tymczasem filmowy Rambo poddaje si¢
policji i powraca, juz nie jako weteran wojenny targany dramatycznymi
przezyciami, ale jako niemal niezniszczalny heros wciaz ratujacy Amery-
ke w kolejnych odstonach.
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2. Swiadomos¢ Smierci, gotowos¢ na Smierc

Fantastyka filmowa stawia nas przed pytaniem o to, czy trzeba by¢ czto-
wiekiem, by umrze¢ Smiercig heroiczng. By¢ moze to nie biologia de-
cyduje o tym, czy jesteSmy zdolni do heroizmu — moze to czyny, podej-
mowane decyzje, o tym Swiadczg. Filmy science fiction podejmuja temat
Smierci maszyny, ktérej odchodzenia nie mozna po prostu okresli¢ mia-
nem zepsucia si¢ lub wylaczenia — tak jest w 2001: Odysei kosmicznej
Stanleya Kubricka, gdy gasnie komputer HAL. Zwierzchowski opisuje
takze Smier¢ heroiczna innej maszyny — replikanta — Roya — ukazana
w fowcy androidow Ridley’a Scotta. Roy ratuje Zycie swemu przesladow-
cy — Rickowi, a nastepnie ginie tak, jak zostal zaprogramowany. Zadajac
sobie bdl, przedluza swe swiadome istnienie. Ma swiadomos¢, ze umie-
ra i odwage, by stawic¢ czota Smierci, zaakceptowac jej nieuchronnosc.
Jednoczesnie swoim zachowaniem uswiadamia Rickowi wartos¢ zycia.
Odwolujac si¢ do Jaspersa, Zwierzchowski dostrzega, iz ta gotowos¢ na
Smier¢ czyni z niej przezycie egzystencjalne i tym samym potwierdza
heroizm bohatera. Dramatyzm podkresla efektownos¢ wizualna sceny
rozgrywajacej sie w strugach deszczu.

3. W poszukiwaniu sensu Smierci

Pokazujac dobro, do ktérego smier¢ bohatera sie przyczynia, racjonalizu-
jemy ja, dostrzegamy w niej sens. Potrzebujemy mitu, ktéry uzasadni po-
$wiecenie przez kogo$ zycia. Smier¢ w imie wartosci (jak w przypadku
rycerza Rolanda) nadaje jej sens. Ktos umiera, by ktos inny mogt zy¢, by
zrealizowal si¢ wyzszy cel. Taki obraz ukazuje Leon Zawodowiec Luca
Bessona. Pod wpltywem Matyldy Leon przechodzi metamorfoze. Zabija-
jac morderce jej rodzicéw dopetnia zemsty, daje dziewczynce szanse na
bezpieczenistwo i nowe zycie. Poswieca si¢ i umiera Smiercia heroicz-
na, ktéra w oczach widza jest wazniejsza od jego wczesniejszego zycia,
sprzed poznania dziewczynki. Takze Smieré¢ Barnesa w Plutonie Olive-
ra Stone’a niesie z soba zemste, jednak pozwala na przemiane innego
z bohateréw filmu — Chrisa. Zabijajac rannego Barnesa, Chris uwalnia
si¢ spod jego wplywu, paradoksalnie powraca do swojego cztowieczen-
stwa, przestaje ulega¢ wojnie, rozpoczyna swoja przemiane.



306 Anna Markwart

4. Smier¢ zatozycielska: pamie,
tozsamos¢, propaganda

Mit pomaga szukac¢ sensu zycia iznaczenia Smierci — szczegdlnie tej
heroicznej. Czlowiek potrzebuje mitu — bez wzgledu na to, czy przyj-
miemy perspektywe Gustava Carla Junga, Rollo Maya, Ernesta Cassirera,
czy Serena Kierkegaarda. Wyrézniajac cztery funkcje mitu: mistyczna,
kosmologiczna, socjologiczna i pedagogiczng, autor uznaje, ze legenda
budowana w filmie moze spelnia¢ dwie ostatnie. Musi jednak wlaczy¢
sie w szerszy spoteczny kontekst konstrukcji mitu — sam film, bez od-
zewu, nie osiagnie takiego efektu. Widac¢ to nawet w kinematografii hit-
lerowskich Niemiec i Zwiazku Radzieckiego, co mozna dostrzec nawet
mimo réznicy w przedstawianych bohaterach. W pierwszym z krajow
w centrum uwagi byl pojedynczy cztowiek, w drugim — mitologizo-
wano grupe, jak w Pancerniku Potiomkinie Siergieja Eisensteina. Bo-
hatera indywidualnego (umierajacego $miercia heroiczng) w micie za-
tozycielskim ukazuje kino anglosaskie. Sztandarowym przyktadem jest
tu kino przedstawiajace formowanie si¢ Stanéw Zjednoczonych, gdzie
nawet na tle Dzikiego Zachodu i walczacych ramie w ramie ludzi, je-
den z nich wybija si¢ na pierwszy plan (Alamo Johna Wayne’a). Motyw
indywidualnej Smierci zalozycielskiej odgrywa ogromna role w filmie
o bohaterze narodu szkockiego — Williamie Wallasie. W Walecznym ser-
cu Mela Gibsona, bohater jednoczy i mobilizuje do walki Szkotéw, by
nastepnie, pogodzony z wlasnym sumieniem, Swiadomy czekajacej go
Smierci, umrze¢ w meczarniach. Wallace stal si¢ symbolem pozwalajg-
cym Szkotom zwyciezy¢ pod wodza Roberta Bruce’a. Sam film natomiast
odswiezyl narodowy mit. Podobny wydzwigck ma Michael Collins Neila
Jordana. Opowiada on historie dowddcy IRA, ktéry po $mierci kreowany
na bohatera — fundatora Wolnego Panstwa Irlandzkiego — zostat jednak
zapomniany. Po latach pamie¢ o nim odzyla na nowo, a film Michael
Collins jest tego efektem. Ukazuje on czlowieka, ktéry tak naprawde nie
chce zabija¢, chce tylko zy¢ w wolnym kraju, wraz ze swymi rodakami.
Buduje takze mit tajemniczej Smierci tego bohatera. Trzeba sie jednak
zgodzi¢ z Paulem Ricoeurem, tak, jak robi to Zwierzchowski, Ze taki mit
musi by¢ czescia wspolnej historii i $wiadomosci.

5. Pozegnanie Dzikiego Zachodu

Smier¢ heroiczna moze oznaczac takze koniec pewnej epoki. Widzimy to
w sposob jaskrawy w filmach obrazujacych koniec ery Dzikiego Zacho-
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du, zjego kodeksem honorowym, uczciwymi pojedynkami kowbojow
i prawymi szeryfami. I tak wraz z Billym Kidem, ginacym w pojedynku
.bez regul” z Patem Garrettem, umiera kodeks honorowy pojedynkoéw
rewolwerowych (Pat Garrett i Billy Kid Sama Peckinpaha). Spos6b mon-
tazu sceny pojedynku podkresla przebieg i tragizm wydarzeri. Podob-
ny kres zasad, zestawiony z obecnym w westernach konfliktem miedzy
mozliwoscia ucieczki a norma, by uczciwie stanac¢ do pojedynku, widzi-
my w 15:10 do Yumy, Butch Cassidy i Sundance Kid czy tez W samo
potudnie. Wraz z bohaterem umiera w nich etos kowboja Dzikiego Za-
chodu.

6. Patos i kicz, czyli jak umieraja bohaterowie

W filmie porusza nas nie tylko fakt, ze bohater umiera, ale takze spo-
s6b pokazania jego Smierci — strona wizualna, estetyczna. Zwierzchow-
ski wspomina najpierw o tym, jak ukazana zostala Smier¢ kréla Artura
— porusza ona widza zaréwno w ascetycznie sfilmowanej (Lancelod), jak
i w bogatej wizualnie (Excalibur) scenie. Ulewny deszcz towarzyszacy
bitwie, a potem miecz wbity w ziemie, dodaja monumentalnosci obrazo-
wi $mierci Buliwyfa w Trzynastym wojowniku. Inny efekt dostrzegamy
w ostatnich scenach Thelmy i Louise Ridley’a Scotta — droge samochodu
w przepas¢ obserwujemy w zwolnionym tempie, nie widzimy upadku:
stop-klatka zatrzymuje akcje, gdy samochéd juz spada. Bohaterki wzbi-
jaja sie w powietrze, sa szczesliwe i zwycieskie. Niestety, nie wszystkie
obrazy Smierci heroicznej sa tak malownicze. Czgsto twoérey popadaja
w przesade, czego efektem jest kicz; widac¢ to w Armagedonie Michae-
la Baya i w Dniu zagtady Mimi Leder. Na zakoriczenie Zwierzchowski
przytacza obraz prawdziwie wzruszajacej drogi bohatera, ktory idac na
Smier¢ blaznuje, wygtupia si¢ i zachowuje usmiech, by uratowac syna.
To Guido Orfice w filmie Roberta Begniniego Zycie jest pigkne odnaj-
duje site w skromnosci i madrosci, nie w spektaklu, cho¢ oferuje patos
w najpigkniejszym wydaniu” (s. 196).

Zwierzchowski piszac o Smierci heroicznej, juz na wstepie zastrzega
sig, Zze nie bedzie zajmowat si¢ rozwazaniami nad sensem Smierci. Trud-
no jednak jest méwi¢ o sposobach przedstawienia umierania i ich roli
dla konstrukgiji filmu, bez zastanowienia si¢ nad Smiercia jako taka. Chy-
ba zbyt szybko rezygnuje z odnoszenia si¢ to tego, jakze istotnego, pola
analizy. Nie przekonuje mnie takze argument, Ze jednym z wazniejszych
powodow ukazywania na ekranie, szczegdlnie w kinie popularnym,
Smierci, jest jej walor wizualny. Przeciez nie wszystkie sceny umierania
sg3 widowiskowe — w tej roli zdecydowanie lepiej sprawdzaja si¢ chocby
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poscigi samochodowe. Mam wrazenie, iz autor trywializuje nieco aspekt
fabularny filmu, a co za tym idzie, Smier¢ bohatera jako konsekwencje
rozwoju akcji. Chociaz w pewnym momencie wspomina o jej egzysten-
cjalnym wymiarze, niestety, nie rozwija tego watku. Zaznacza jednak, ze
zajmie sie tym, w jaki sposoéb $mier¢ heroiczna ukazuje wzory spotecz-
ne, ciezko jednak odnaleZ¢ takg analize w dalszych partiach ksiazki.

Réwniez wymiar wizualny potraktowany jest niekiedy zbyt pobiez-
nie, szczegdlnie, ze to na nim powinna si¢ skupia¢ ksiazka. Co prawda
Zwierzchowski opisuje sceny $mierci bohateréw, jednak nie méwi, z cze-
go mogt wynikac taki wlasnie sposéb ich przedstawienia i jak wpisuja
si¢ one w caly wydzwigk filmu. Nie poréwnuje ich z innymi tego typu
obrazami, a przeciez nie od dzi§ wiadomo, ze kino jest miejscem dialogu
twoércow i licznych zapozyczed, zas poszczegolne sposoby przedstawie-
nia pewnych scen maja by¢ nie tylko pigkne wizualnie, ale tez wpisywac
sie¢ w nurt gatunku, nawiazywac do innych dziet lub stanowi¢ polemike.
W efekcie autor postanawia skupic¢ si¢ na symbolice i funkcjach, jakie
Smier¢ heroiczna, a raczej jej wyobrazenie, pelni w poszczegdlnych fil-
mach. Niestety, podporzadkowujac omawianie tytuléw poszczegdlnym
funkcjom przynaleznym kolejnym rozdzialom, analizuje je zbyt jedno-
stronnie — jakby jedna scena nie mogta pehnic¢ wielu rél.

Kolejnym problemem jest niedocenienie tego, ze ukazanie S$mierci
moze pelni¢ role katharsis. Owszem, wspomina, Ze Smier¢ na ekranie
jest usprawiedliwiona, ze fatwiej nam si¢ z nia pogodzic, ze stuzy wyz-
szemu celowi i jest Smiercia obca, Smiercia innego, zatem nie dotyka nas
bezposrednio. Stwierdza takze, ze wspolczesne kino trywializuje Smierd,
pokazuje ja jako cos zabawnego (przyktadem Quentina Tarantino). Nie
wspomina jednak o tym, ze istnieje inny wazny aspekt takiego przed-
stawiania $mierci. Wspomina si¢ o tym zwykle w przypadku horroréw,
w ktérych smier¢ ukazana jako odlegta i nierealna, pozwala nam si¢ bez-
piecznie ba¢, tym samym katalizujac nasze leki i oczyszczajac emocje.

Zaskakujg jednak powtarzajace si¢ odniesienia do mysli filozoficznej.
Autor wspomina Ricoeura, Junga, Cassirera, Kierkegaarda i innych, jed-
nak nie opisuje ich pogladéw. Sa to tylko rzucone hasta. Stad pojawia sie
watpliwosé, do kogo skierowana jest ksiazka. Jezeli jej odbiorcg miatby
by¢ czytelnik oczekujacy analizy filozoficznej, na pewno niespelnione
sa jej standardy, za$s odwolania do poszczegolnych myslicieli sa zbyt
banalne i powierzchowne. Jezeli czytelnikiem ma by¢ ktos nieobeznany
z mysla filozoficzna, przydatne byloby dokladniejsze przedstawienie po-
gladow filozoféw, na ktérych powoluje si¢ autor.

Jednym z powazniejszych brakéw ksiazki jest zbyt plytka analiza po-
szczegolnych obrazow. Niewystarczajacy jest kontekst fabularny filmu,
zbyt mato mowi sie o tym, jak poszczegdlne sceny Smierci wpisuja sie
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w calos¢ fabuly. Mimo hermeneutycznych deklaracji, nie pojawia sie
takze glebsza refleksja nad kontekstem kulturowym powstawania po-
szczegolnych filméw. Przeciez wiele z nich bylo dialogiem z otaczajaca
rzeczywistoscia, wpisywaly si¢ w szerszy kontekst kulturowy, niejedno-
krotnie gteboko wigzaly si¢ z osobistymi przezyciami rezysera.

Piotr Zwierzchowski w swej ksiazce dokonuje interesujacego wyboru
filmoéw: zaréwno tych wybitnych, jak i przynaleznych sferze popkultury,
by nastepnie ukaza¢ heroiczng smierc ich bohateréw, niekiedy w zaska-
kujacych kontekstach. Cho¢ zabraklo odniesient do wielu filméw zwig-
zanych z prezentowana problematyka (na przyklad: Szeregowca Ryana),
to jednak czes¢ brakéw jest niewatpliwie usprawiedliwiona koniecznos-
cig zachowania rozsadnej objetosci opracowania oraz prawem autora do
dokonywania subiektywnego wyboru. Zgadzam sie, ze Smier¢ heroiczna
jest tematem trudnym i w kinie czesto ,ociera si¢ o kicz”. Warto jednak
pamietac o jej roli, ksztaltujacej czesto nie tylko wymowe konkretnego
filmu, ale tez wplywajacej na tworzenie sie mitéw. Ksigzka Piotra Zwierz-
chowskiego skionita mnie do spojrzenia pod innym katem na niektére
filmy. Nowego wymiaru nabrat dla mnie choc¢by obraz Luca Besson Leon
Zawodowiec; pozwalajac dostrzec w Smierci tytulowego bohatera aspekt
odrodzenia Matyldy i rodzaca sie, obok straty, nadzieje.

BodZcem do odszukania i obejrzenia filmu Michael Collins staly sie
dla mnie uwagi Piotra Zwierzchowskiego. Zwrécitabym uwage, uzu-
pelniajac przemyslenia autora, na tragizm porzucenia przez gléwnego
bohatera filmu wyznawanych idei pacyfizmu. Niezwykle przejmujaca
jest takze gotowoS¢ bohatera do pdjscia na daleko idacy kompromis,
oznaczajacy przyjecie niezastuzonej etykiety zdrajcy, by zrealizowac ma-
rzenie o wolnosci i pokoju. Wrazenie dopelnia niemal pozbawiona pa-
tosu scena Smierci Michaela Collinsa, tak ré6zna pod tym wzgledem od
obrazu smierci gléwnych bohateréw Szeregowca Ryana Stevena Spilber-
ga. Wszechogarniajacy patos Smierci Zomierzy walczacych na frontach
I wojny Swiatowej zdecydowanie przegrywa w zderzeniu ze stylem,
w jakim ukazywane s3 losy tworcy IRA. W kontekscie obu filméw oraz
przedstawionych w ksigzce obrazéw, uderza wielos¢ podejs¢ tworcow
do problemu $mierci heroicznej. Urasta ona do rangi symbolu i dopelnia
dzieto w wymiarze artystycznym.
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