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ŁUCJA DEMBY

ŚMIERĆ KONWENCJI?

26 stycznia 2008 roku w gdańskim Teatrze Miniatura odbyła się pierwsza 
od wielu lat premiera spektaklu dla widzów dorosłych. W teatrze, do 
którego mieszkańcy Trójmiasta przywykli przyprowadzać swoje dzieci 
na spektakle lalkowe, dyrektor Konrad Szachnowski postanowił wcielić 
w życie swój, planowany od dawna, zamysł stworzenia sceny dla doro-
słych. Na tę inaugurację wybrał sztukę belgijskiego dramaturga, Michela 
de Ghelderode, Kram Karoliny. 

Obecność Ghelderode’a w teatrze takim jak Miniatura nie powinna 
być zaskoczeniem. Dwanaście lat wcześniej Andrzej Markowicz, pro-
fesor gdańskiej Akademii Sztuk Pięknych, wyreżyserował w Miniaturze 
przedstawienie oparte na innej sztuce tego autora – Wędrówce Mistrza 
Kościeja. Po latach Markowicz został zaproszony do współpracy jako 
twórca scenografii do Kramu Karoliny. Ten swoisty pomost w czasie, 
łączący chwilę obecną z przeszłością teatru, nie jest jednak z całą pew-
nością jedynym uzasadnieniem dla wyboru, jakiego dokonał Konrad 
Szachnowski. Wystawiając sztukę Ghelderode’a, reżyser mógł w istocie 
rzeczy pozostać wierny dotychczasowej konwencji teatru. Twórczość 
belgijskiego autora odnosi się do spraw egzystencjalnych, ale nie ma 
charakteru realistycznego i, choć przeznaczona jest z całą pewnością dla 
widzów dorosłych, budzi skojarzenia z baśnią – okrutną, jak bajki braci 
Grimm. Postaci Kramu Karoliny, manekiny jarmarczne i postaci comme-
dia dell’arte, przez swe maski i kostiumy stają się swego rodzaju żywy-
mi lalkami; są jawnie sztuczne. Sam Ghelderode inspirował się zresztą 
w swej twórczości teatrem lalkowym.

W Kramie Karoliny ludzie są tępi, głupi i źli; manekiny są skrajnie 
okrutne; najbardziej ludzkie okazują się paradoksalnie postaci fikcyjne 
z nieistniejącego dawno teatru. Konrad Szachnowski przyznawał przed 
premierą, iż najważniejsze było dla niego „przekonanie, że raz rozpęta-
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ne zło zostaje w nas i że w każdym kiedyś może obudzić się potwór”1. 
Może dlatego w jego spektaklu najciekawiej wypadają manekiny: są fa-
scynujące w swym bezmyślnym okrucieństwie i chęci naśladowania ludzi 
poprzez wyrządzanie zła. Przerysowane, barwne kostiumy, nadekspre-
syjna gra i sam tekst sztuki z opisami wymyślnych, okrutnych czynów, 
jakich dopuszczają się manekiny w czasie nocnej wyprawy na miasto, 
nie pozwalają potraktować ich w konwencji realistycznej. Są one jedynie 
marionetami, figurami dyskursu nad wszechobecnością pierwiastka zła 
– w świecie i w człowieku. „Mój teatr zaludniają monstra – pisał Ghel-
derode – ponieważ są wszędzie w życiu”2. Człowieczeństwa – w sen-
sie pozytywnym – poszukują tylko istoty „z innego świata”, fikcyjnego 
w dodatku: trzy postaci sceniczne w poszukiwaniu autora... Tęsknią za 
prawdziwym życiem tak bardzo, że godzą się nawet na ryzyko śmierci, 
byle tylko było prawdziwe. Im właśnie przypisana została w spektaklu 
Szachnowskiego najpiękniejsza muzyka. Arlekin, Pierrot i Kolombina 
budzą się do życia przy dźwięku dzwonów o północy, który zastąpio-
ny zostaje po chwili tematem klawesynowym, przypominającym piękno 
czasów minionych – trochę „niedzisiejszym”, pełnym lirycznej melancho-
lii, ale jednocześnie dramatyzmu. I to właśnie muzyka Piotra Salabera, 
obok oryginalnej scenografii Andrzeja Markowicza, przydaje głębi pła-
skiemu światu Michela de Ghelderode. W foyer przed spektaklem zwo-
dzi widza beztroskim brzmieniem melodii z karuzeli, by potem nagle 
uświadomić mu na widowni, że to, co uznał za Wesołe Miasteczko, jest 
w istocie teatrem grozy. Potem, w trakcie całego spektaklu, prowadzi 
go ona emocjonalnie przez rozwijającą się spiralę zła, aby ostatecznie 
zamknąć całość muzyczną klamrą złowieszczego śmiechu, komentującą 
przedstawiony w tej miniaturze scenicznej świat.

Jest w tej muzyce niezwykła głębia, która stwarza „trzeci wymiar” 
wobec dziejących się wydarzeń fabularnych, ale każe się też słuchaczowi 
domyślać jakiejś kryjącej się za nimi tajemnicy. Momentami wyczuwa się 
w niej ducha Demonów Whitinga (Teatr Ateneum w Warszawie, 2004, 
reż. Wojciech Adamczyk), spektaklu, do którego Piotr Salaber napisał 
najdoskonalszą chyba w swym bogatym dorobku muzykę, ale równie 
dobrze mogłaby to być ilustracja muzyczna którejś z niesamowitych po-
wieści Stephena Kinga. Bogactwo muzyczne gdańskiego Kramu Karo-
liny jest jego niepodważalną wartością; kiedy muzyka milknie, ma się 
wrażenie znieruchomienia i spłaszczenia tego, co dzieje się przed ocza-

1  J. Świerczyńska Niezły kram z miasteczkiem G. http://kultura.trojmiasto.pl/Niezly-
Kram-z-Miasteczkiem-G-n26587.html

2  M. Huzarska J. Nowicka „Od operetki po dramat Wyspiańskiego” w: Kraków 2007 
nr 6/7. 

Cyt. za: http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/42117.html
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mi widza – dotyczy to zwłaszcza najsłabszych aktorsko scen z udziałem 
postaci z commedia dell’arte.

Małgorzata Dziewulska zarzucała kiedyś Michelowi de Ghelderode, 
że brakuje mu wspomnianego „trzeciego wymiaru”, metafizycznej głębi, 
która obecna jest w malarstwie Breughla. Twórczość autora Kramu Ka-
roliny nawiązuje w znacznej mierze do obrazów słynnego malarza i do 
ludowej tradycji flamandzkiej. Ale kiedy u Breughla, poprzez określony 
układ linii perspektywy, dostrzec można wyraźną sugestię, iż na hory-
zoncie istnieje jeszcze jakieś „gdzie indziej”, poza dosłownością scenek 
rodzajowych, akcja sztuk Ghelderode skupia się na tym, co dzieje się „tu 
i teraz”3. 

Czy jest to w sposób nieodwołalny wada sztuk belgijskiego drama-
turga? Z całą pewnością nie. Obok analogii do malarstwa przywołać tu 
można porównanie do sztuki filmowej. Przywykliśmy do stosowania 
w filmie inscenizacji w głąb i do wszelkich związanych z tym efektów 
perspektywicznych. Nie znaczy to jednak wcale, by obrazy filmowe 
oparte na sugestii głębi były „lepsze” niż te, które nie ukrywają swej dwu-
wymiarowości. Doskonałym tego przykładem są filmy Siergieja Paradża-
nowa, oparte na innej niż zachodnioeuropejska konwencji kulturowej: 
„płaskie” (bo nawiązujące do kultury ikony), a jednak piękne4. Ta od-
legła z pozoru (bo łącząca głębię metafizyczną z formalnymi aspektami 
obrazu) analogia przywołana tu została po to, by przypomnieć o sprawie 
fundamentalnej dla istnienia i odbioru sztuki: o konwencji. Aby dzieło 
trafiło do widza, musi on rozpoznać i zaakceptować konwencję, w jakiej 
zostało stworzone. Spektakle jawnie realistyczne (podobnie, jak jaw-
nie symboliczne) nie stwarzają takich problemów. Cóż jednak począć 
z twórczością, którą Małgorzata Dziewulska trafnie charakteryzuje jako 
„głęboko eklektyczną”? „Surrealizm, absurd, Maeterlinck mieszają się 
w sposób niezupełnie zsyntetyzowany. Zmysłowa plebejskość, moder-
nistyczny eksperyment językowy, naturalistyczne pojmowanie wartości, 
krytyka społeczna. Dziwne to pomieszanie pojęć i żywiołów”5. 

O samym Kramie Karoliny – choć w inscenizacji Agnieszki Glińskiej 
(Teatr Stary w Krakowie, 1996) – Marek Mikos pisał, iż możemy z tej 
sztuki wyczytać jednocześnie „nostalgię za odchodzącym w dal światem 
czystych wzruszeń, tęsknotę za pięknem, przerażenie zezwierzęceniem 
ludzi i nadzieję, że teatr mimo wszystko ocali świat”6. Sztuka Ghelderode 

3  Por. M. Dziewulska „O Ghelderode’m, a raczej o Breughlu” Dialog 1972 nr 10.
4  Przykład podany przez Jerzego Wójcika w cyklu telewizyjnych wykładów Język 

filmu odc. 3 „Plan filmowy”.
5  M. Dziewulska wyd. cyt. s. 129.
6  M. Mikos Bezbarwny kram Gazeta Wyborcza 1996 nr 256 dod. „Gazeta w Krakowie” 

s. 4.
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jest eklektyczna i absurdalna (porównywano autora, trochę na wyrost, 
nawet do Alfreda Jarry’ego), lecz w przypadku Kramu Karoliny jest nie 
tylko mieszanką konwencji, ale także refleksją nad nią. Prowokuje do 
niej obecność postaci z commedia dell’arte. „Ich pojawienie się można 
interpretować w różny sposób – mówi Szachnowski. – Na przykład jako 
śmierć konwencji teatralnej”7.

Spektakl w gdańskiej Miniaturze prowokuje do takich rozważań tak-
że z powodu recepcji przez krytykę z Trójmiasta. Recenzent Gazety Wy-
borczej określił Kram Karoliny jako „koszmarny falstart” głównie z tego 
powodu, iż spektakl ten przywołuje dawną konwencję teatralną: „Kram 
Karoliny Michela de Ghelderode’a w reżyserii Konrada Szachnowskiego 
– spektakl dla dorosłych przygotowany przez teatr Miniatura – to konse-
kwentnie poprowadzona obrona teatru tradycyjnego. Teatru, który jest 
absolutnie nie do przyjęcia dla współczesnego widza”8. Zarzucając akto-
rom „przesadne gesty i grę do publiczności, a nie do partnera ze sceny”9, 
autor recenzji zdaje się skazywać na potępienie nie tylko commedia 
dell’arte z jej charakterystycznym sposobem gry aktorskiej, ale także każ-
dy teatr, który nie zasługuje na miano „nowoczesnego” („przypomnę 
– pisze recenzent – że belgijski autor słowa te napisał w roku 1930, 
czyli [chociażby] przed Gombrowiczem, Ionesco, Różewiczem, Gene-
tem”10). Trudno o bardziej dosłowną transpozycję z obszaru sztuki do 
rzeczywistości tego, co mówią zabłąkane w nieludzkim świecie postaci 
sceniczne: Kolombina, Pierrot i Arlekin skarżą się, że nikomu już nie są 
potrzebni...

Czy mają rację? Czy konwencja umarła i nie potrafimy się już delekto-
wać pięknem tego, co jest – z założenia – staroświeckie? Miejmy nadzie-
ję, że nie. Spektaklowi Konrada Szachnowskiego (inicjującemu dopiero 
scenę dla dorosłych) można wytknąć pewne słabości techniczne – naj-
słabszą stroną tego przedstawienia jest z całą pewnością gra aktorska, 
nie z tego jednak powodu, że nawiązuje do odległych czasów comme-
dia dell’arte. Jak słusznie zauważyła Grażyna Antoniewicz, „wbrew po-
zorom króciutka sztuka Kram Karoliny wymaga doskonałego aktorstwa. 
To postacie, które zjawiły się na chwilę i znikną, gdy opadnie kurtyna”11. 
Mimo to Konrad Szachnowski, Piotr Salaber i Andrzej Markowicz wycza-
rowali na scenie Miniatury świat tak odmienny od tego, co oglądamy na 
co dzień w teatrze, że z całą pewnością zasługuje on na to, by mu się 

7  J. Świerczyńska dz.cyt.
8  M. Baran „Manekiny do odstrzału” Gazeta Wyborcza – Trójmiasto 2008 nr 24.
9  Tamże.
10  Tamże.
11  G. Antoniewicz „Sztuka Ghelderode w Miniaturze” Polska Dziennik Bałtycki 2008 

nr 24.



Publikacja objęta prawem autorskimi. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.
Publikacja przeznaczone jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania w serwisach bibliotecznych.

276 Łucja Demby

przyjrzeć. Świat jakby „z innego świata”, w którym przerobiony na jar-
marczny kram autobus łączy w sobie naszą współczesność, flamandzką 
przeszłość i uniwersalną pozaczasowość, fascynujący jakimś złowiesz-
czym pięknem i jednocześnie całkowicie sztuczny.

Warto się czasem opowiedzieć po stronie Arlekina, Pierrota i Kolom-
biny.

Kram Karoliny – Michel de Ghelderode
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