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RoLAND BARTHES!

ARCIMBOLDO LUB RETOR I MAGIK*

Arcimboldo, oficjalnie, byt portrecista Maksymiliana. Jego zajecia jednak
daleko wykraczaly poza malarstwo. Projektowal herby, ksiazece zbroje,
kartony do wykonywania witrazy, gobeliny, dekorowal szafy organowe,
przedstawil réwniez nowa metode kolorymetryczna dla zapisu nutowe-
go, dzigki ktorej ,melodia mogta by¢ zapisana za pomoca matych, kolo-
rowych plam na papierze”. Przede wszystkim jednak byl on kawalarzem
ksiecia, organizatorem zabaw: tworzyl i wystawial przedstawienia roz-
rywkowe, konstruowal karuzele (giostre). Jego skomponowane gtowy,
ktore tworzyl przez dwadziescia pie¢ lat na dworze cesarzy Niemiec,
spetnialy ogdélnie rzecz ujmujac role gry salonowej. W moim dzieciristwie
grywalo sie w gre rodzin®, w ktérej kazdy z graczy, trzymajac w rekach
ilustrowane karty, musial prosi¢ jednego ze swoich partneréw o karte,
jedna po drugiej, przedstawiajaca czlonkow ,rodziny”, ktéra mial ze-
bra¢: sprzedawca wedlin, jego Zona, jego syn, corka, pies itp. Przed
skomponowana glowa Arcimbolda jestem przywotany do podobnego

! Roland Barthes, francuski eseista i semiotyk, to jeden z najlepszych interpretatoréw
kultury popularnej. W jego rewolucyjnym podejsciu do pisarstwa wazna role odgrywat
jezyk, ktéry Barthes traktowal jako calos¢ strukturalng zlozong ze znakéw i kodow. Swoi-
mi dzietami wprowadzil nowe podejscie do literatury, udowadniajac, ze odbior tekstu nie
mozna ogranicza¢ do jednego tylko sensu. Multimedialna wystawa zorganizowana przez
paryski Centre Georges Pompidou pozwolila na lepsze poznanie twoérczosci Barthesa. Eks-
pozycja prac malarskich ukazala go jako artyste, ktéry réwniez chetnie pisat o sztuce. In-
terpretacja malarstwa Arcimbolda jest strukturalistycznym ujeciem dziet wloskiego mistrza.
Arcimboldowskie skomponowane glowy tworza niejasny malarski jezyk, ktory dla Rolanda
Barthesa staje si¢ niezwykla retoryka.

2 Oryginalny tekst Barthesa, pod tytutem Arcimboldo, ukazal si¢ w Wydawnictwie
FMR — Franco Maria Ricci, Mediolan, w 1978 roku. Redakcja wyraza podziekowanie za
zgode na opublikowanie tekstu w Estetyce i Krytyce.

3 Jeu de 7 familles — Francuska gra towarzyska, polegajaca na zebraniu przez graczy
wszystkich kart nalezacych do jednej rodziny leksykalnej. Obecnie wykorzystywana naj-
czesciej w nauczaniu jezyka francuskiego jako jezyka obcego (wszystkie przypisy pocho-
dza od tlumacza).



226 Roland Barthes

odtworzenia rodziny zimy: prosze¢ zatem o pien, bluszcz, hube, cytryne,
stomianke, az do momentu, w ktérym bede mie¢ przed oczyma caly zi-
mowy temat, calg ,rodzine” wyrobéw martwego sezonu. Z Arcimboldo
mozna jeszcze zagra¢ w gre zwang ,Chiriskim portretem”: jeden z graczy
wychodzi z pomieszczenia, a pozostali wybieraja ze swego grona jedng
osobe, ktéra gracz po powrocie bedzie musial wytoni¢ poprzez cierp-
liwa gre metafor i metonimii: Jesli bylby to policzek, czym by to bylo?
— Brzoskwinia. — Jesli bylby to kotnierzyk? Klosami dojrzatego zboza.
Jesli bytoby to oko? — Wisnia. — Juz wiem: to jest Lato.

*® %k ok

Oko (straszne) Jesieni jest malenka sliwka. Innymi stowy, ,sliweczka”
(botaniczna) (tak jest przynajmniej w jezyku francuskim) staje sie ,Sli-
weczka” (optyczna)i. Mozna by powiedzie¢, ze Arcimboldo, niczym ba-
rokowy poeta, wykorzystuje ,dziwnosci” jezyka, prowadzi gre synoni-
mow i homoniméw. Jego malarstwo ma tlo jezykowe, jego wyobraznia
jest czysto poetycka: nie tworzy ona znakow, lecz je faczy, przestawia,
odkrywa — czyli doktadnie to, co czyni tworca jezyka.

*® %k ok

Kiedy poeta Cyrano de Bergerac tworzyt, wyciagal z jezyka banalna me-
tafore i wyczerpywal doglebnie jej dostowny sens. Jesli w jezyku mowi
si¢ ,umrze¢ z zalu”, Cyrano przedstawia histori¢ skazarica, ktéremu
oprawcy kaza stuchac tak zalobnych zawodzen, ze ten umiera z zalu
Smiercig naturalng. Arcimboldo postepuje podobnie jak Cyrano. Jesli
w mowie potocznej poréwnuje sie (a robi si¢ to czesto) fryzure do wy-
wréconego dania, Arcimboldo wykorzystuje to poréwnanie dostownie,
czynigc z niego rozpoznanie: kapelusz staje sie¢ poéimiskiem, potmisek
staje si¢ hetmem. Metoda polega na dwdéch krokach. W momencie po-
rOwnania zostaje czysty sens nadajacy rzeczy znaczenie najbanalniejsze
na Swiecie, analogie, ale juz w nastepnej chwili analogia staje si¢ dzi-
waczna, gdyz jest kompletnie wyczerpana, pchnieta do samozniszczenia
i analogicznie: poréwnanie staje si¢ metaforg — helm nie jest juz jak
poimisek, on jest péimiskiem. Jednakze ta ostatnia subtelno$¢ pozwala
Arcimboldo oddzieli¢ dwa korce identyfikacji, helm i pétmisek: z jednej
strony widze glowe, z drugiej zawartos¢ péimiska; identycznosé obydwu
przedmiotéw nie jest skierowana na symultanicznos¢ percepcji, lecz na
rotacje obrazu przedstawianego jako odwracalny. Odczytywanie obra-

W jezyku francuskim prunelle ma podwajne znaczenie: sliwa tarniny i Zrenica.
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zu bez przerwy ulega zmianie, jedynie tytul go unieruchamia, czyniac
z obrazu portret Kucharza, gdyz potlmisek — odczytujemy to metoni-
micznie — jest sprzetem kuchennym, z ktérego zawodowo mezczyzna
ten korzysta. I juz po chwili pojawia si¢ nowy sens: czemuz to kucharz
jest tak zarumieniony, jak zoldak niemiecki o miedzianej cerze? Metal
potmiska zmusza do skojarzenia go ze zbroja, helmem i pieczeniem
miesa na czerwienn ogorzatej storicem skory zotnierzy przebywajacych
na Swiezym powietrzu. Szczegdlny to zotdak, ktérego odwrotng strone
hetmu zdobi delikatny plasterek cytryny. I tak dalej: metafora kreci sie
wokot swej osi, ale jest to ruch odsrodkowy: rozprysk sensu biegnie
w nieskoriczonosc.

Z potmiska powstaje kapelusz, kapelusz czyni czlowieka. Ciekawe, Ze ta
ostatnia fraza postuzyla za tytut kolazu Maksa Ernsta (1920), w ktérym
ludzkie sylwetki wylaniaja si¢ ze stosu potaczonych cylindréw’. Takze
i tutaj barokowe przedstawienie kreci si¢ wokoét jezyka i jego formut.
Z gtebi obrazu wybrzmiewa delikatna muzyka gotowych zdan: ,styl to
czlowiek, styl to krawiec” (Max Ernst); ,po dziele poznajemy tworce, po
daniu poznajemy kucharza” itp. W tym malarstwie niewatpliwie fantazyj-
nym, a nawet surrealistycznym, jezyk stuzy dyskretnie za znak madrosci.
Sztuka Arcimbolda nie jest ekstrawagancka, trzyma sie zawsze na pogra-
niczu wlasciwego sensu, i na skraju przystow. Wystarczylo, aby ksigzeta,
do ktérych skierowana byla ta rozrywka, naraz zadziwili si¢ nia i w niej
si¢ rozpoznali; stad cudowne zakorzenienie w zdaniach potocznych:
skucharz przygotowuje dania”. Wszystko tworzy sie¢ na plaszczyznie ba-
nalnych metonimii.

Istnieje zwigzek miedzy tymi obrazami a jezykiem, jak réwniez mowa:
w ludowej bajce, na przykiad, chodzi o ten sam sposéb opisywania. Pani
Alnay, zwana Laideronette®, cesarzowa Pagod (,mate, groteskowe figur-
ki z ruchoma gtowa”): ,Rozebrala si¢ i weszta do kapieli. Natychmiast
wszystkie pagody i pagodynki zaczely Spiewac i grac¢ na instrumentach;
jedne mialy teorbany’ zrobione ze skorupki orzecha, inne mialy wiole

> R. Barthes powoluje si¢ na kolaz M. Ernsta zatytulowany 7o kapelusz czyni mez-
czyzne.
¢ Brzydulka.
Teorban — lutnia basowa, wielostrunny, szarpany instrument muzyczny, ktory jest
podobny do bandury. Uzywany w XVI-XVIII wieku.
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sporzadzone z tupek migdala, nalezalo bylo dostosowac instrumenty do
ich wzrostu”. Tak oto skomponowane glowy Arcimbolda uczestnicza
w basniowej opowiesci o wrozkach. O jego postaciach alegorycznych
rzekloby sig, ze ta miala hube zamiast ust, cytryne zamiast wisiora; inna
miata ogérek zamiast nosa, szyja trzeciej utworzona zostata z rozciggnie-
tej jalowki, i tak dalej. Obecnos¢ wzorca, ktéry krazy w tle obrazu, przy-
woluje cudowne opowiadanie. Zdaje mi sie, ze slysze Perraulta opisujg-
cego metamorfoze stow wychodzacych z ust dobrej i zlej corki, po tym,
jak obie spotkaly wrézke. Kazde zdanie mlodszej siostry przemieniato
si¢ w dwie roze, dwie perly i dwa duze diamenty, zdania z ust starszej
zamienialy sie w dwie zmije i dwie ropuchy. CzesSci mowy przeksztalcaja
si¢ w przedmioty; Arcimboldo maluje w ten sam sposéb, przedstawia
nie tyle rzeczy, co ustne opowiadanie wyjatkowego bajkopisarza: ilustru-
je to, co kryje si¢ w glebi, jezykowa kopie zadziwiajacej historii.

% %k %k

Przypomnijmy sobie raz jeszcze strukture ludzkiego jezyka. Dzieli sie
on na dwa czlony: mowa moze dzieli¢ sie na stowa, z kolei stowa moga
dzieli¢ sie na dzwieki (lub litery). Istnieje duza r6znica miedzy tymi dwo-
ma czlonami: pierwszy tworzy jednostki, z ktorych kazda posiada juz
sens (sa to stowa); drugi tworzy jednostki nieznaczace (s to fonemy:
fonem sam w sobie nic nie znaczy). Ta struktura, jak wiadomo, nie jest
wartosciowa dla sztuk wizualnych; mozna podzieli¢ ,mowe” obrazu na
formy (linie, punkty), z tym ze te formy nic nie znacza, jesli nie sa ze-
brane razem; malarstwo uznaje tylko jeden podzial. To pozwoli lepiej
zrozumie¢ paradoks strukturalny kompozycji Arcimboldowskich.
Arcimboldo przemienia malarstwo w prawdziwy jezyk, nadaje mu
podwodjna znaczeniowosé: glowa Kalwindg® przy pierwszym widzeniu
dzieli sie na formy, ktére sa w tym momencie przedmiotami posiada-
jacymi wlasne znaczenie — inaczej méwigc stowa: szkielet kurczaka,
udko, ogon ryby, to zbitki stowne. Przedmioty te nastepnie dziela si¢ na
formy, ktore nic nie znacza: w ten sposéb powstaje podwdéjna drabina
stow 1 dzwigkow. Wszystko dzieje si¢ tak, jakby Arcimboldo rozregulo-
wywatl system malarski. Przepolowil go swiadomym naduzyciem, roz-
winal w nim nadmierna potencjalno$¢ znaczeri i analogii, tworzac tym
samym monstra strukturalne, Zrédlo niepokoju subtelnego (poniewaz
intelektualnego), jeszcze bardziej przenikliwego, jak gdyby potwornos¢
wychodzita z prostej przesady lub z prostego wymieszania elementéw.
Wszystko to oznacza, na obydwu poziomach, Zze malarstwo Arcimbolda
funkcjonuje jak nieco budzace strach zaprzeczenie jezyka malarstwa.

8 Znany rowniez pod tytulem Prawnik.
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* %k %

W kulturze zachodniej (w przeciwieristwie do kultury wschodniej) ma-
larstwo i pisarstwo mialy mato wspélnych zwiazkéws; litera i obraz poro-
zumiewaly sie jedynie w zakresie troche szalonej swobody twérczej, za
wyjatkiem klasycyzmu. Nie odwolujac sie do zadnej litery, Arcimboldo
jednakze bez przerwy ociera si¢ o eksperyment grafiki. Jego przyjaciel
i admirator, kanonik Comanini, widzial w skomponowanych glowach
symboliczne pismo (na wzor ideografii chiriskiej); miedzy dwoma pozio-
mami Arcimboldowskiego jezyka (poziom postaci i poziom elementow
nieznaczacych, ktére tworzg ten jezyk) wystepuje ta sama relacja Sciera-
nia sig¢, niecheci, ktére znajdziemy miedzy systemem znakdéw i obrazéow
u Leonarda da Vinci. W Trattato della Pittura, pochyle pismo przeplatane
jest glowami starcéw, lub podwojnymi postaciami starych kobiet. Pismo
i malarstwo fascynuja i obejmuja sie wzajemnie. Tak samo jest z portre-
tami Arcimbolda, mozna odnieS¢ wrazenie, Ze sq one napisane, mimo
iz nie ma w nich zadnej litery. Warunkuje to podwojna znaczeniowosc.
Podobnie jak u Leonarda, wystepuje tu dwoistos¢ graféw: z fatwoscia sa
one pot obrazami, pot znakami.

* %k %k

Portret sklada sie z ,rzeczy” (owoce, ryby, dzieci, ksiazki itp.). Ale ,rze-
czy”, ktére postuzyly do skomponowania glowy nie maskuja innego zna-
czenia (by¢ moze za wyjatkiem portretu Kucharza, w ktérym zwierze
przygotowane do zjedzenia, gdy zostanie odwrocone, przypomina twarz
mezczyzny). Sa to rzeczy”, ktére jak gdyby nie naleza do zwyktych
domowych przedmiotéw, lecz pochodza ze stotu, na ktérym bylyby zde-
finiowane poprzez ich odpowiedniki obrazowe: oto Pieri, oto Bluszcz,
oto Cytryna, oto Stomianka itp. ,Rzeczy” przedstawione sa dydaktycznie,
jakby w ksiazce dla dzieci. Glowa sklada si¢ z jednostek leksykalno-gra-
ficznych, ktore pochodza ze stownika, ktérym sa obrazy.

* %k %k

Retoryka i jej figury: oto sposéb, wjaki Zachéd rozmyslal od ponad
dwoch tysiecy lat nad jezykiem. Nie ustawal w podziwie, ze w jezyku
istnieje mozliwos¢ przenoszenia sensu (metabole), z kolei te metabole
moglyby by¢ zakodowane, by nastepnie by¢ sklasyfikowane i nazwane.
Arcimboldo na swéj sposob jest retorykiem: poprzez swoje glowy wrzu-
ca on do ,mowy” obrazu caly pakiet figur retorycznych: plétno staje sie
prawdziwym laboratorium do badania sladéw.
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Muszla ma wartos¢ ucha, to jest Metafora. Gromada ryb ma wartos¢
Wody — w ktérej one Zyja — to jest Metonimia. Ogieri staje sie ptonaca
glowa, to jest Alegoria. Wyliczanie owocéw, brzoskwir, gruszek, wis-
ni, malin, kloséw, aby odtworzy¢ Lato, to jest Aluzja. Powtorzy¢ rybe,
zeby w jednym miejscu zrobi¢ z niej nos, a w innym usta, to jest Dia-
Jora (powtarzam stowo, zeby zmieni¢ jego sens). Zestawic stowa, ktére
maja to samo brzmienie (,Ty jestes Piotr-Opoka’,; i na tej opoce...”), to
jest Annominacja: przywolac jednag rzecz za pomocs drugiej, ktéra ma
taka samg forme (nos przez zajeczy grzbiet), to jest wlasnie annominacja
obrazéw itp.

Rabelais czgsto stosowal pocieszng mowe, sztucznie, — ale systematycz-
nie — wypracowywang: mowa ta jest jakby mowa falszywa: w pewnym
sensie parodia samego jezyka. Znajdziemy w nim, na przyktad, bara-
gouin', lub szyfrowanie wypowiedzi poprzez substytucje elementéw:
charabia, lub szyfrowanie za pomocg transpozycji (Queneau'?, wspot-
czeSnie, wyciagnat z jezyka efekty komiczne, piszac na przyklad Kék-
cék¢a zamiast Qu'est — ce que c’est que ¢a??); odnajdziemy w koricu
— bardziej szalone od pozostatych — lanternois', mieszanine dzwiekow
nierozszyfrowalnych, kryptogram, do ktérego zaginal klucz. Otéz sztu-
ka Arcimbolda jest sztukg falszu. Mianowicie jest ona wiadomoscia do
odczytania: Arcimboldo pozwala poznac¢ gtowe kucharza, chiopa, refor-
matora, lub lato, wode, ogieri. Wiadomos¢ te szyfruje: szyfrowanie jest
jednoczesnie ukryciem czegos i nieukrywaniem tego wcale; wiadomosé
jest ukryta tak, by oko moglo zobaczy¢ ogdlny sens poprzez znaczenie
poszczegodlnych detali. Najpierw widze tylko owoce lub zwierzeta nagro-
madzone przede mna; dzigki oddaleniu si¢, zmieniajac poziom percep-
Gji, otrzymuje wiadomosé. To zabieg niebywale zreczny, ktory niczym
siatka do odczytywania szyfru, pozwala mi spostrzec nagle ogdlny sens,
sens ,prawdziwy”.

Arcimboldo narzuca wiec system substytucji (jabtko podstawia sie
za policzek, jak w zaszyfrowanej wiadomosci, litera lub sylaba zakrywa
inng litere lub sylabe), w ten sam sposob dziala system transpozycji (ca-

9 Pierre — w jezyku francuskim ma podwdjne znaczenie: Piotr oraz kamien, opoka.

19 Baragouin i charabia, to okreslenia jezyka bardzo trudnego do zrozumienia.

' Charabia poczatkowo byla okresleniem jezyka francuskiego, ktéry byl znieksztal-
cany w wymowie przez imigrantéw z Magrebu.

12° Raymond Queneau (1903-1976), francuski pisarz i poeta.

13 Kékcékea jest znieksztalceniem wymowy pytania Qu'est— ce que c’est que ¢a?, ktore
tlumaczymy: a c6z to jest?

" Wyrazenie okreslajace jezyk kompletnie niezrozumialy.
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1os¢ jest jakby cofnieta w strone szczegotu). Jednakze to, co jest niezwy-
kle w tworczosci Arcimbolda, i jemu wlasciwe to fakt, ze obraz waha sie
miedzy szyfrowaniem i rozszyfrowywaniem: nawet jesli przesuniemy filtr
substytucji i transpozycji, by moc lepiej odczyta¢ kompozycyjny portret
jako efekt, zachowujemy wciaz przed oczyma splot pierwotnych senséw,
ktére postuzyly do zbudowania wiasnie tego efektu. Inaczej méwiac,
z jezykowego punktu widzenia — ktory jest takze jego punktem widzenia
— Arcimboldo méwi jezykiem podwdjnym: przejrzystym i zamglonym
zarazem; wytwarza baragouin i charvabia, lecz ta falszywa mowa jest
doskonale zrozumiala. Ogdlnie rzecz ujmujgc, dziwactwo jakiego nie
produkuje Arcimboldo, to jezyk totalnie niezrozumialy jak lanternois:
jego sztuka nie jest szalona.

Tryumfujacy swiat metafory: u Arcimbolda wszystko jest metafora. Nic
nie jest nigdy wskazywane, poniewaz cechy (linie, formy, slimacznice),
ktore stuza do skomponowania glowy maja juz sens, ktéry posrednio
kieruje nas w strong innego sensu, rzuconego niejako poza nim samym
(wlasnie przez to rozumie si¢ etymologicznie stowo ,metafora”). Metafory
Arcimbolda sg czesto grzeczne. Rozumiemy przez to, ze miedzy dwoma
wyrazami transpozydcji istnieje cecha wspdlna, ,most”, pewna analogia:
zeby sa podobne ,spontanicznie” lub ,zwyczajnie” (poniewaz nie tylko
Arcimboldo, ale i inni mogliby tak powiedzie¢) do dzwonkowych ptat-
kow kwiatéw, do zielonego groszku w jego straczku. Te rézne przed-
mioty posiadaja wspdlne formy: sg to kawalki materii, pokrojone, réowne
i ulozone — uporzadkowane — na tej samej linii; nos swoim podluznym
i wypuklym ksztaltem przypomina klos, usta, soczyste, podobne sa do
pototwartej brzoskwini, ktérej bialawy srodek rozjasnia wykrojony, czer-
wonawy miazsz. Podobnie dzieje si¢ z Arcimboldowska metafora, kto-
ra, jesli mozna tak rzec, jest jednokierunkowa. Arcimboldo przekonuje
nas, ze nos jest naturalnie podobny do klosa, z¢by do ziaren, miazsz
owocu do migzszu warg. Nikt jednak naturainie nie zaprzeczytby: klos
nie jest nosem, ziarna nie sa zebami, brzoskwinia to nie usta (jesli nie
daje to posrednio skojarzenia z innym organem, owym kobiecym, co
potwierdza popularna metafora, ktéra odnajdujemy w wielu jezykach').
Reasumujac, nawet uzasadniona, metafora Arcimboldowska polega na
wywieraniu silnego wstrzasu. Sztuka Arcimbolda nie jest rozstrzygnieta,
ona zmierza do wyznaczonego sensu: ten jezyk jest bardzo stanowczy.

5 Barthes wykorzystuje metafore figi na oznaczenie zerskiego organu. Ta metafora
jest powszechnie stosowana w jezykach romariskich (francuski, wloski, hiszpaniski). W je-
zyku polskim ta metafora ,gra” z owocem brzoskwini.
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* %k %

Czesto zabiegi metaforyczne sa tak zuchwale (jak u poety bardzo kun-
sztownego lub bardzo nowoczesnego), ze nie istnieje zwiazek ,natu-
ralny” miedzy rzecza przedstawiang a jej przedstawieniem: jak poslad-
ki i nogi dziecka moga by¢ odczytane jako ucho (Herod)? Jak zwykly,
zwiniety knot moze zastapi¢ czolo mezczyzny (Ogierd)? Konieczne w tej
metodzie jest w kazdym razie rozumowanie sofistyczne; analogiczna za-
leznos¢ wyczerpuje sie (staje sie rzadka i cenna). Zélty kolor wosku
przypomina skore rozciagnigta na czole, czesci ludzkiego ciata, do kto-
rych nie naptywa obficie krew lub zwiniety sznurek przypomina jak
najdoktadniej pofaldowane ludzkie zmarszczki. Mozna powiedzied, ze
w tych skrajnych metaforach dwa wyrazenia metaboli nie znajduja sie
w stosunku réwnowartosci (zeby byc), lecz prawdziwie w znaczeniu
robic;, cialo malerikiego, nagiego organizmu robi (tworzy, czyni) ucho
tyrana. Arcimboldo zwraca tym samym uwage na produkcyjny, prze-
chodni charakter metafor. Jego metafory w kazdym razie, nie s3 prostymi
stwierdzeniami podobieristwa, nie przekazuja fikcyjnych analogii, ktére
istnialyby w naturze, a ktére poeta mialby za zadanie wyjawic: niszcza
one przedmioty zwyklego uzytku, zeby z nich budowac¢ nowe, dziwne,
przez wywolanie mocnego wstrzasu (raz jeszcze), co stanowi prace wi-
zjonera (a nie jedynie Swiadczy o jego zdolnos¢ do wylapywania podo-
bieristw).

% k%

By¢ moze jednak najwigcksza zuchwalos¢ nie lezy w jego metaforach
nieprawdopodobnych, lecz w tym, co mozna by nazwac bezceremoniail-
noscig. Bezceremonialnos¢ polega tu nie na dostownym metaforyzowa-
niu przedmiotéw, lecz jedynie na zmianie ich miejsca: kiedy Arcimbol-
do zastepuje zeby postaci przedstawiajacej wode zebami kolenia'®, nie
narusza on przedmiotu (to caly czas sa zeby), ale przerzuca go bez
uprzedzenia z jednej waznosci w drugg; metafora jest tu jedynie wyko-
rzystaniem prostej identyfikacji, wrecz tautologii (zeby sg zebami), kto-
ra zwyczajnie Slizga sie i zmienia punkt oparcia (kontekst). Zachwianie
réwnowagi tworzy najsilniejsze z dziwnosci. Magritte dobrze to rozu-
mial. Przypomnijmy sobie Guwatt (1934), jedna z jego kompozydcji, ktorej
zasada tworzenia pokrewna jest Arciboldowskiemu ,skokowi”; chodzi
tu takze o dwoistos¢ obrazu, jednoczesnie — i wedlug kolejnosci ogla-
dania — glowa i/lub popiersie kobiety: piersi znajduja sig, jesli odbiorca

16 Ryba z rodziny koleniowatych z rzedu rekinoksztaltnych, ceniona przede wszyst-
kim ze wzgledu na walory smakowe.
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tak zdecyduje, na miejscu oczu, a pepek na miejscu ust. Tutaj réwniez
przedmioty nie zmieniaja miejsca, porzucajac wazno$¢ nagosci na rzecz
intelektualnego charakteru — a to wystarczy, zeby stworzy¢ przedmiot
nadnaturalny, tak samo jak w przypadku dwuplciowosci Arystofanesow-
skiej.

% %k %k

Jako ,poeta”, to znaczy wytwérca, tworca jezyka, Arcimboldo nadal
wykazuje przenikliwos¢; synonimy rzucane sg bez przerwy na plétno.
Arcimboldo nieustannie uzywa réznych form, by powiedzie¢ to samo.
Chce powiedzie¢ ,nos™ Jego zapas synoniméw oferuje mu cala game:
gruszka, ogorek, klos, kielich kwiatu, ryba, kréliczy grzbiet, szkielet kur-
czaka. Chece powiedzie¢ ,ucho” Wystarczy, ze zaczerpnie z roznorodne-
go katalogu, z ktorego wyciagnie pien drzewa, baldaszkowaty kapelusz
trujacego grzyba, kwiatostan klosa, r6z¢, gozdzik, jabtko, muszle, gtowe
zwierzeca, zatrzask oliwnej lampki. Czyzby brode chcial stworzy¢ dla
swojej postaci? Wiec oto ogon ryby, czulki krewetki. Czy repertuar ten
jest niewyczerpalny? Nie, jesli bedziemy sie trzymac¢ wszystkich alegorii
nie tak licznych, ktére sa nam przekazane; chodzi prawie zawsze o owo-
ce, rodliny, rzeczy jadalne, poniewaz chodzi o postacie sezonowe Matki
Ziemi. Jedynie kontekst ogranicza przestanie. Wyobraznia — jak zreczna
akrobacja — jest nieskoriczona, opanowanie jej prowadzi do przeniknie-
cia wszystkich przedmiotow.

Tworzenie zmiennych obrazéw stanowilo mode éwczesnej epoki: od-
wrocony papiez staje sie koztem, Kalwin — szalericem z grzechotkami;
ten rodzaj gry karykatur stuzyt zwolennikom i przeciwnikom reforma-
cji. Znamy jeden odwracalny obraz Arcimbolda: z jednej strony kucharz,
a z drugiej proste danie miesne. Figura taka w retoryce nosi nazwe palin-
dromu. Prawdziwy palindrom nie zmienia niczego w sensie przestania,
jedynie, za pomoca gry, czyta si¢ identycznie od przodu i od thu: Roma
tibi subito motibus ibit amor, pisze Kwintylian; wezmy lustro (trikowe),
przylézmy do korica wersu, a odnajdziemy go niezmienionym, czytajac
go w odwrotnym kierunku. To samo dotyczy figur z karcianej talii: lu-
stro (pozorne) dzieli, powtarza, nie denaturalizuje. Przeciwnie, jesli od-
wrécimy obraz Arcimboldowski, z pewnoscia odnajdziemy sens (w tym
przypomina palindrom), ale ten sens, poprzez ruch odwracania, ulega
zmianie: danie staje sie kucharzem. ,Wszystko jest caly czas identyczne”
moéwi prawdziwy palindrom; nie wazne, czy ujmujecie rzeczy w tym,
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czy w przeciwnym kierunku, prawda trwa. ,Wszystko moze nabrac¢ sen-
su przeciwnego” mowi palindrom Arcimbolda; znaczy to, ze wszystko
zawsze ma sens, ktory w jakiS sposob czytamy, ale ten sens nigdy nie
jest taki sam.

% %k %k

Wszystko jest zrozumiale, jednakze wszystko zadziwia. Arcimboldo two-
rzy co§ fantastycznego z czegos powszechnie znanego: suma jest czyms
innym niz tylko wynikiem dodawania czesci: mozna by powiedzied, ze
jest resztg tego dodawania. Nalezy zrozumiec t¢ dziwna matematyke:
jest to matematyka analogii, gdybysmy zechcieli sobie przypomnie¢, ze
etymologicznie analogia oznacza proporcje, sens zalezy od poziomu,
na ktorym sie ustawimy. Jesli bedziemy oglada¢ obraz z bliska, zoba-
czymy jedynie owoce i warzywa; jesli oddalimy sie ujrzymy juz mez-
czyzne o straszliwym spojrzeniu w prazkowanym kaftanie, w zjezonym
kotnierzu (Zato): oddalanie si¢, przyblizanie tworza sensy. Czyz nie jest
to wielki sekret catej zywej semantyki? Wszystko pochodzi z ustawienia
znaczern w szyku. Sens rodzi si¢ z pewnej kombinatorki elementéw nie-
znaczacych (foneméw, liniD); ale nie wystarczy wymieszac te elementy
w pierwszym stopniu, zeby wyczerpac tworzenie sensu. To, co zostato
wymieszane, tworzy skupiska, ktére moga ponownie laczy¢ si¢ mie-
dzy soba, drugi, trzeci raz. Wyobrazam sobie, ze jakis zmyslny artysta
moglby zebra¢ wszystkie skomponowane glowy Arcimbolda, roztozy¢
je, a nastepnie polaczy¢ w celu stworzenia nowego sensu, a z ich uto-
zenia wyloni¢ na przyklad jakis pejzaz, miasto, las. Z cofnigcia poziomu
postrzegania rodzi si¢ nowy sens. Nie ma innej zasady, moze historyczny
pochéd form (powigkszy¢ 5 cm? Cezanne’a, to w pewnym sensie ,,wejs¢”
na plétno Nicolas de StaéD) lub to, co dotyczy nauk humanistycznych.
(Nauka historyczna zmienita sens wydarzen ustawiajac je na innym po-
ziomie: bitwy, traktaty i rzady — poziom, na ktérym zatrzymata sie histo-
ria tradycyjna — podporzadkowane zostaly pewnemu dystansowi, ktéry
zmniejszyl sens, staly sie one jedynie znakami nowego jezyka, nowego
rozumienia, nowej historii.

* %k %k

Ogodlnie rzecz ujmujac, malarstwo Arcimbolda jest ruchome: w swoim
zamysle zmusza ono widza do zblizania si¢ lub oddalania, zapewniajac
go jednoczesnie, ze w tym ruchu nie utraci zadnego ze znaczeni i pozo-
stanie stale w zywym kontakcie z obrazem. Aby otrzymac ruchome kom-
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pozycje, Calder" taczyt wolne bryly; Arcimboldo osiaga analogiczny re-
zultat pozostajac w obrebie obrazu. To nie czynnik materialny, a czynnik
ludzki jest wezwany do przemieszczania sie. Wybor bycia ,zabawnym”
(w przypadku Arcimbolda) jest rownie Smialy, co ,nowoczesny”, ponie-
waz implikuje wzglednos¢ przestrzeni, przykuwajac wzrok odbiorcy do
struktury obrazu. Arcimboldo przechodzi wirtualnie z malarstwa newto-
nowskiego opartego na przedmiotach przedstawianych nieruchomo, do
sztuki einsteinowskiej, wedlug ktérej przemieszczanie si¢ obserwatora
stanowi czesc¢ statusu dziela.

Arcimboldo jest wypetniony energia ruchu tak wielka, ze kiedy daje kil-
ka wersji tej samej glowy, tworzy tym samym znaczace zmiany: z wersji
na wersj¢ glowa nabiera réznych senséw. Mamy tu pelnie muzyki: jest
temat podstawowy (Lato, Jesieri, Kalwin), ale kazda wariacja daje inny
efekt. Tu cztowiek sezonowy wlasnie umiera, zima jest jeszcze rdzawg
jesienig tak bliska; jest juz bezkrwisty, lecz powieki, jeszcze nabrzmiale,
wiasnie si¢ zamykajg. Tam (i niewazne, czy ta druga wersja poprzedzila
pierwsza) cztowiek — zima nie jest juz psujacym sie¢ trupem w trakcie roz-
kiadu, jego oblicze jest popekane, szare. W miejscu oka, nawet zamknie-
tego, znajduje sie ciemna jama, jezyk jest blady. Na tej samej zasadzie
istnieja dwie Wiosny (pierwsza jest jeszcze nieSmiala, blada, druga, bar-
dziej krwista, zapowiada zblizajace sie lato) i dwéch Kalwinow: Kalwin
z Bergamo jest arogancki, ten ze Szwecji jest szkaradny. Powiedziatoby
sig, ze z Bergamo do Sztokholmu (niewazne czy chodzi o rzeczywisty
porzadek kompozycji) obrzydliwa posta¢ wyniszczyla sig, przygnebita
i poszarzata. Oczy, najpierw zlosliwe, staja si¢ martwe, glupie; zarysowat
sig¢ grymas ust, zwoj papierow, ktory stuzy jako kotierz, przechodzi od
pozotklego pergaminu do poblakiego papieru. Wrazenie jest tym bar-
dziej odrazajace, Ze twarz ta utworzona jest z surowcéw jadalnych: staje
si¢ zatem dostownie niejadalna. Kurczak i ryba przeistaczaja si¢ w od-
padki z kosza, gorzej: one sa odpadami z okropnej restauracji. Dzieje si¢
tak, jakby glowa za kazdym razem dygotala miedzy cudownym zyciem
a straszliwg Smiercig. Skltadane glowy sa glowami rozkladajacymi sie.

* %k %

Zajmijmy si¢ raz jeszcze procesem powstawiania sensu — gdyz wilas-
nie tam jest to, co interesuje, fascynuje i budzi niepokéj u Arcimbolda.

7 Aleksander Calder (1898-1976), amerykariski malarz i rzezbiarz, tworzyl abstrakcyj-
ne kompozycje kinetyczne.
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Jednostki” jezyka znajduja sie tam, na obrazie. W przeciwieristwie do
foneméw jezyka wymawianego, maja juz swoje znaczenie: s3 rzeczami
posiadajacymi swoja nazwe: owoce, kwiaty, galezie, ryby, snopki, ksiaz-
ki, dzieci, itp. Jednostki te wymieszane tworza sens jednostkowy, ale
ten drugi sens w gruncie rzeczy sie dzieli: z jednej strony czytam ludzka
glowe (wystarczajaca to lektura, gdyz moge nazwac forme, ktéra po-
strzegam, dolaczy¢ do niej leksyke mojego wilasnego jezyka, w ktérym
istnieje stowo ,glowa”), ale z drugiej strony, czytam réwnie jednoczesnie
inny sens, ktory pochodzi z innej dziedziny niz leksyka. ,Lato”, ,Zima”,
Jesied”, ;Wiosna”, ,Kalwin”, ;Woda”, ,Ogieri” — jest to sens czysto ale-
goryczny, ktéry moge pojac jedynie odwolujac si¢ do sensu pierwszych
jednostek. Wiosne tworza kwiaty, zime tworza konary martwego drew-
na, wode tworza ryby. Oto potréjne znaczenie w jednym obrazie. Dwa
pierwsze, jesli mozna tak powiedzie¢, sa wskazane; zeby zaistnie¢, po-
trzebuja jedynie pracy mojej percepcii, jako ze ona natychmiast faczy si¢
z leksyka (sens wskazany przez stowo jest znaczeniem podanym przez
stownik i stownik wystarczy mi do odczytywania, wedlug poziomu mo-
jej percepciji, tutaj ryb, tam glowy). Innego rodzaju jest trzecie znaczenie,
sens alegoryczny: zeby odczytad tu glowe Lata lub Kalwina potrzebuje
innej wiedzy niz ta, ktéra podaje stownik. Potrzebuje wiedzy metoni-
micznej, ktéra pozwoli mi polaczy¢ owoce (te, a nie inne) z Latem lub,
bardziej subtelnie, surowa brzydote twarzy z kalwinistycznym purytani-
zmem. Gdy tylko porzucimy stownik znaczen stéw dla tabeli znaczen
kulturowych, przyporzadkowania znaczeri, méwiac krétko dla encyklo-
pedii znaczeni otrzymanych, wyjdziemy na nieskonczone pole konotacij.
Konotacje Arcimbolda sa proste, sg one stereotypami. Jednakze konotacja
otwiera proces tworzenia si¢ znaczenia: poczawszy od sensu alegorycz-
nego, inne znaczenia staja si¢ mozliwe, juz nie tylko ,kulturowe”, ale wy-
faniajace si¢ z ruchéw (przyciagajacych lub odpychajacych) ciata. Ponad
percepcja i znaczeniowoscia (leksykalna lub kulturowa) rozwija sie caly
Swiat wartosci: przed skomponowana glowa Arcimbolda. Powiedzialem
wiasnie: ,czytam, zgaduje, znajduje, rozumiem”, ale réwniez: ,lubig, nie
lubi¢”. Niepokdj, strach, smiech, pragnienie zaczynaja Swigtowac.

* %k %k

Bez watpienia emocja sama w sobie nie jest kulturowa: maski Dogonéw
wywoluja w nas efekt paniki, poniewaz dla nas, mieszkaricow Zachodu,
sa egzotyczne, to znaczy nieznane. Nie odczytujemy ich symbolizmu, nie
jesteSmy z nimi powigzani (nie jesteSmy religijni). Maski te wywotuja
w Dogonach zgofa odmienny efekt. Podobnie jak glowy Arcimbolda: to
w glebi naszej kultury wzbudzaja one pozytywny sens — powiedziatoby
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si¢ w dobrej etymologii — sens patetyczny, gdyz z pewnoscia nie znaj-
dziemy gléw ,zlosliwych i glupich”, bez odwolywania si¢ przez ustawie-
nie ciala — jezyka — do calej tej socjalnosci. Poniewaz wyrazenia ,glupota”
i ,zlosliwos¢” stanowia czes¢ pewnego systemu wartosci historycznych,
mozna watpi¢ czy przed Arcimboldowska glowa australijski Aborygen
odczuje jakis strach, ktéry ona wywoluje we mnie.

Sztuka Arcimbolda czesto wywoluje w nas odczucia odpychajace.
Widzimy Zime: huba miedzy wargami wydaje si¢ przerosnieta, rakowata,
obrzydliwa: widze twarz cztowieka, ktéry wilasnie umiera, blady strach
dlawi gardlo. Ta sama Zima, zbudowana z martwej kory, ma twarz po-
kryta brodawkami, luskami. Powiedzialoby sig, ze jest dotknieta okropna
choroba skory, tupiezem lub tuszczyca. Inna twarz (Jesien) jest tylko do-
daniem nowotworéw. Oblicze jest nabrzmiale, z wypiekami, to ogromny
plonacy organ, ktérego krew, brunatna, zmienia si¢ w obrzek. Cialo Ar-
cimboldowskie jest zawsze przesadzone: albo wyniszczone, albo obdar-
te ze skory (Herod), albo nabrzmiate, albo pospolite, martwe. Czyz nie
ma zadnej uroczej glowy? Wiosna, przynajmniej ona, czyz nie przypomi-
na szczesliwej kompozycji? Z pewnoscia. Wiosna utkana jest z kwiatow,
ale mozna powiedzie¢, ze Arcimboldo demistyfikuje kwiat, o ile (skandal
logiczny) nie bierze go doslownie. Bez watpienia to wlasnie z patrzenia
na kwiat, na bukiet, lub na tagke, bierze si¢ cala wiosenna rados¢; lecz
zredukowana do powierzchni przestrzeri kwiatowa, tatwo staje si¢ wy-
kwitem mglistego stanu materii. Rozbicie tworzy proszkowatos¢ ( ,kwia-
ty” siarczane') i plesnie, ktore przypominaja kwiaty; choroby skéry cze-
sto sprawiajg wrazenie wytatuowanych kwiatéw. Wiosna Arcimbolda
réwniez dojrzewa, by wecieli¢ si¢ w duzg blada postad, ktéra dotknieta
jest nienaturalna choroba. To, co w ten sposob sprowadza glowy Ar-
cimbolda do efektu niedomagania, to fakt, iz s3 one ,komponowane”:
im bardziej forma rzeczy zdaje sie pojawiac za pierwszym widzeniem,
tym bardziej jest ona euforyczna (wiemy, ze duza czes¢ sztuki orien-
talnej faworyzowala technike alla prima). Forma bezposrednia, i jesli
tak mozna powiedzie¢ nieztozona, wykorzystuje element nadnaturalny.
Niektorzy muzykolodzy polaczyli muzyke romantyczna, charakteryzuja-
ca sie szczegoblnie swoistym pigknym, prostym brzmieniem ze Swiatem
Matki, w ktérym dla dziecka rozkwita rados¢ ze zjednoczenia. Mozna by
byto przyporzadkowac taka sama symbolike ,pigknej formy” przelewa-
nej przez artyste na papier lub ptétno, w pierwszej chwili, alla prima.
Sztuka Arcimbolda jest zaprzeczeniem tego szczescia: nie tylko figuralna
glowa jest wypracowana, ale réwniez komplikacja, czyli czas trwania
tej pracy, sa przedstawione, gdyz przed ,narysowaniem” Wiosny nalezy
Jnarysowac¢” kazdy kwiat, ktory bedzie ja tworzyl. Proces powstawania

'8 Kwiat siarczany jest sproszkowang siarka, ktéra tworza drobne krysztatki.
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samej ,kompozycji” jest wigc tym, ktoéry wilasnie zakloca, rozklada, maci
wylonienie sie prostoty formy. Z punktu widzenia tematyki, czyz jest cos
bardziej jednolitego niz woda? Woda jest zawsze powiazana z tematem
macierzynstwa, pltynnosc¢ jest szczesciem; zeby stworzy¢ alegorie wody,
Arcimboldo wyobrazit sobie rzecz przeciwna Woda, dla niego, to ryby,
skorupiaki, calty stos form twardych, nieciagtych, zaostrzonych lub wy-
puklych. Woda jest wlasciwie przerazajaca.

Glowy Arcimbolda sa przerazajace, gdyz one wszystkie odnosza
sig, jakikolwiek bylby urok tematu alegorycznego (Lato, Wiosna, Flora,
Woda), do niedomagania ciala: rojenie sie. Wymieszanie przedmiotéw
zywych (roslinnych, zwierzecych, dzieciecych), chaotycznie sttoczonych
(nim osiagna wyrazistos¢ koricowej postaci) przywoluje catos¢ zycia lar-
walnego, splatanie istot roslinnych, robactwa, zarodkéw, trzewi, ktére sa
na pograniczu zycia, jeszcze nie urodzone, a juz poddane gniciu.

* %k %k

W czasach Arcimbolda monstrum bylo cudem. Habsburgowie, pro-
tektorzy malarza, posiadali gabinety sztuki i osobliwosci (Kunst und
Wunderkammern), w ktérych wystawione byly dziwaczne przedmioty:
wybryki natury, wizerunki karléw, olbrzymow, owlosionych mezczyzn
i kobiet: wszelka rzecz, ,ktora dziwila i zmuszata do refleksji’. Gabine-
ty te, powiedzialoby sie, byly pokrewne laboratoriom Fausta i Caligari.
Ot6z ,cud” — lub ,potwér” — jest przede wszystkim tym, co narusza
podziat swiatéw, miesza zwierze i rosling, zwierze i cztowieka; jest bez-
prawiem, jako ze zmienia jakosS¢ rzeczy, ktérym Bog wyznaczyl mia-
no. To metamorfoza, ktéra wywraca jeden porzadek w drugi, krétko
moéwiac, w inne stowo, to transmigracja (powiada si¢, ze w czasach
Arcimbolda krazyly po Europie indiariskie miniaturki, przedstawiajace
fantastyczne zwierzeta, ktorych ciala tworzyla ,mozaika przeplatajacych
si¢ form ludzkich i zwierzecych: muzycy, mysliwi, zakochani, lisy, lwy,
malpy, zajace”. Kazde zwierze w ten sposéb ztozone — wielblad, stor,
kori — odzwierciedlato symultaniczne zgrupowanie inkarnacji nastepuja-
cych po sobie. Ta pozorna odmiennos¢ odsyla do hinduskiej doktryny
wewnetrznej jednosci istot). Biorac to pod uwage, glowy Arcimbolda
sa taka widzialng przestrzenia transmigracji, ktéra na naszych oczach
prowadzi od ryby do wody, od wiazki chrustu do ognia, od cytryny do
wisiora, i na koniec od pojedynczej substancji do ludzkiej postaci (chyba
ze wolicie wybra¢ droge odwrotnosci znaczen i przejs¢ od mezczyzny
— zimy do rosliny, ktéra jest mu przypisana). Arcimboldowskie ,monstra”
opieraja si¢ na podstawowej zasadzie, Ze ,natura nie zatrzymuje si¢”.
Zajmijmy sie wiosng: jest rzecza normalna, ze przedstawia sie ja pod
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postacig kobiety w kapeluszu z kwiatéw (takie kapelusze byly wowczas
w modzie), lecz Arcimboldo kontynuuje: kwiaty wychodza z obrazu na
cialo, ogarniajg skore, one tworzg skore: to kwiatowa zaraza, ktéra ogar-
nia twarz, szyje, dekolt.

Wszakze takie ¢wiczenie wyobrazni nie odkrywa jedynie ,sztuki”,
lecz réwniez wiedze. Spostrzec metamorfozy (co wielokrotnie czynit Le-
onardo da Vinci) jest dowodem poznania, z kolei wszelka wiedza jest
zwigzana z porzadkiem klasyfikujacym; powigkszy¢, lub catkiem po pro-
stu zmieni¢ wiedze, to eksperymentowaé poprzez odwazne operacje,
ktore obalajg klasyfikacje, do ktérych jesteSmy przyzwyczajeni: taka jest
szlachetna funkcja magii, ,suma naturalnej madrosci” (Pico de la Miran-
dola).

Tak wiec Arcimboldo przechodzi od gry do powaznej retoryki, od
retoryki do magii, od magii do madrosci.

Z jezyka francuskiego przettumaczyta wona Maria Malec



