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Gabrielle Dufour-Kowalska Caspar Friedrich David. U źródeł wyobrażeń ro-
mantycznych M. Rostworowska (tł.) Lexis, Kraków 2005 s. 124, il. 24 

Jak informują wydawcy, książka Gabrielle Dufour-Kowalskiej jest pierw-
szą pracą w języku francuskim – a przetłumaczona przez Marię Ro-
stworowską także pierwszą tego typu pozycją w Polsce – poświęconą 
w całości osobie i twórczości Caspra Davida Friedricha, malarza-ikony 
niemieckiego romantyzmu.
 Książka składa się z czterech części. W rozdziale pierwszym autorka 
przybliża czytelnikom sylwetkę pejzażysty, analizując fakty biograficz-
ne z niezwykle atrakcyjnej oraz nietypowej perspektywy: opisu drez-
deńskiej pracowni malarza, której sposób urządzenia odzwierciedlał nie 
tyle indywidualne upodobania Friedricha, co doskonale korespondował 
z charakterem jego twórczości. Rozdział drugi, poświęcony hermeneu-
tyce symboli w pejzażach Friedricha, jest błyskotliwym esejem, wprowa-
dzającym czytelnika w malarską wizję natury jako widzialnego medium 
niewidzialnej transcendencji. W części trzeciej swej pracy, autorka zwra-
ca uwagę na sposób artystycznego działania, który zmierza do uzyskania 
takiej wizji. Jest nim malarska redukcja doświadczalnych wzrokowo by-
tów naturalnych – morza, nieba, mgły, połaci śniegu lub skał – do posta-
ci elementarnej, rozumianej tu jako symbol nieskończoności. Wreszcie 
rozdział czwarty, ostatni, stanowi wnikliwe omówienie kompozycji po-
szczególnych płócien. Umieszczenie kolorowych reprodukcji dwudziestu 
czterech prac Niemca oraz ich schematycznych przedstawień umożliwia 
konfrontację prac Friedricha z tezami, dotyczącymi jego twórczości, za-
wartymi w prezentowanej tu książce.
 W jak dalekim stopniu malarstwo Friedricha wymykało się katego-
riom określającym twórczość wielu współczesnych artyście romantyków, 
najdobitniej świadczą nie tylko polemiki z owym malarstwem, ale smutne 
koleje życia artysty. Pomimo podziwu środowiska kulturalnego dziewięt-
nastowiecznego Drezna (obrazy Friedricha komentował w swoim dzien-
niku sam J.W. Goethe), oraz żarliwej przyjaźni „Ateńczyków Północy”: 
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Heinricha von Kleista, Philippa Otto Rungego, Novalisa, Gotthielda 
Schuberta, czy Daniela Schleiermachera; Friedrich pozostał malarzem 
„ubocza”. Jego pejzaże: ascetyczne, surowe przedstawienia nadbałtyckich 
krajobrazów, roztapiających się we mgle konarów drzew, ściszonych, zge-
ometryzowanych wręcz w swej formule nokturnów, w których na próżno 
szukać jakichkolwiek śladów dynamicznej akcji czy malarskiego spekta-
klu, tak mocno pożądanych przecież przez ówczesną publiczność, zdoby-
ły uznanie w momencie, w którym modne stawało się już inne malarstwo 
oraz radykalnie odmienna estetyka. Niezrozumienie dzieła Friedricha, 
towarzyszące zresztą artyście przez całe jego życie, sprowadziło się wów-
czas do zarzutu rzekomej „niemalarskości” sposobu ujmowania natury, 
monotonii w doborze tematu oraz... pretensji o budzenie uczucia prze-
rażenia wobec „pejzaży śmierci i pustki”, jakiego doznawali co bardziej 
wrażliwi, choć niekoniecznie rozumiejący sens zawarty w obrazach, od-
biorcy. W latach trzydziestych cichną nieżyczliwi recenzenci, ustaje jaka-
kolwiek krytyka. Pogrążony w depresji i chorobach o naturze somatycz-
nej malarz, nie jest w stanie unieść pędzla. Cierpi niedostatek, znosząc 
finansowe ubóstwo tym boleśniej, im bardziej świadomy jest kwest, jakie 
na jego rzecz przeprowadza przyjaciel, rosyjski poeta Wasilij Żukow-
ski. Po cichej śmierci artysty w 1840 roku, jego dziedzictwo zostaje za-
pomniane na ponad sześćdziesiąt lat i to do tego stopnia, że nazwisko: 
„Friedrich” konsekwentnie pomijano w kolejnych opracowaniach histo-
rii sztuki niemieckiej. Renesans twórczości Friedricha przynosi dopiero 
wiek XX, dokładniej zaś odkrycie głębokiego powinowactwa pomiędzy 
sztuką drezdeńskiego romantyka a odsłaniającym się właśnie nowoczes-
nym obliczem sztuki niemieckiej – artystami spod znaku Blaue Reiter: 
Wasylem Kandinskim, Augustem Macke, Franzem Marc, Paulem Klee.
 Świadomość istnienia pomostu, łączącego romantyczną koncepcję 
sztuki Friedricha z ekspresjonizmem niemieckim, wydaje się dla autorki 
istotnym punktem odniesienia, jakkolwiek nie poświęca temu problemo-
wi wiele miejsca w książce. Nie chodzi przy tym o odkrycie historycz-
nej rangi takiego związku, to bowiem, jak zaznacza Dufour-Kowalska, 
jest oczywistością, a o podkreślenie pionierskiego charakteru twórczości 
pejzażysty znad Elby. Właśnie temu zadaniu podporządkowana jest wie-
lopiętrowa, uważna hermeneutyka płócien, posiłkowana lekturą pism sa-
mego Friedricha, wypowiedziami jego przyjaciół i komentatorów, oraz 
kulturowego tła, w jakim dzieło artysty nabrało szczególnego sensu. 
Począwszy od wyodrębnienia symboli odejścia od empirycznej powło-
ki świata, zastąpienia widzenia fizykalnego widzeniem wewnętrznym, 
duchowym, poprzez opis malarskiego procesu wyciszania różnorodności 
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cech przypadłościowych przedstawionych obiektów, aż po rozpracowa-
nie „wzniosłej matematyki” kompozycji, której abstrakcyjny, nie-natural-
ny charakter porównać można do symbolicznej przestrzeni w malarstwie 
chrześcijańskim, autorka traktuje twórczość Friedricha jako miejsce obja-
wienia się sfery metafizycznej, absolutnej. Nic zatem dziwnego, że pełne 
zrozumienie geometrycznych, minimalistycznych przedstawień karko-
noskich gór stało się udziałem jedynie nielicznych towarzyszy malarza, 
dla których początkiem wszelkiej sztuki było nie niewolnicze kopiowa-
nie natury, a jej niepowtarzalne przetwarzanie na prawach artystycznej 
mimesis.
 Pewien niedosyt pozostawia temat odniesienia malarza do koncepcji 
filozoficznych, wchodzących w skład nieformalnego kanonu inspiracji 
artystów romantycznych. Autorka sygnalizuje wprawdzie powody zanie-
chania tego typu rozważań – Friedrich, człowiek żarliwej wiary, nie ma-
lował ani protestanckiej teologii, ani tym bardziej romantycznej filozofii, 
sceptycznie odnosząc się do fascynacji panteistycznymi modelami Deus 
sive natura, mistyki Jakoba Boeheme, Mistrza Eckharta, wreszcie ideali-
stycznej koncepcji sztuki Schellinga, czy tak zwanej estetyki spoczynku 
Winckelmanna, tym niemniej wielokrotne przywołanie pełnej rezerwy 
postawy artysty wobec intelektualnej propozycji swojego czasu wzbudza 
potrzebę dokładniejszego zbadania tejże postawy. Ze względu na to, iż 
związki Freidricha z filozofią romantyczną nie są ani tak oczywiste, jak 
sugerują poszczególni interpretatorzy jego twórczości, ani tak bezpośred-
nie, jak mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać, staje się jasne, dlacze-
go sztuka Friedricha, sztuka w najpełniejszym tego słowa sensie, czekała 
na pełne uznanie przez ponad pół wieku.
 O walorze pracy Gabrielle Dufour-Kowalskiej nie przesądza fakt jej 
jedyności na polskim rynku, ale świeżość ujęcia tematu, szeroka perspek-
tywa, w jakiej się ono dokonuje, polemiczny miejscami ton, którego au-
torka używa w konfrontacji z obowiązującymi, a jak się wydaje, nie do 
końca prawomocnymi wykładniami twórczości Friedricha, nade wszystko 
zaś „dialogiczna” formuła języka, oddająca – naturalnie, na ile to możli-
we – sprawiedliwość opisywanemu dziełu. Wszystko to sprawia, że owo-
cem poszukiwań źródeł wyobrażeń romantycznych w malarstwie Caspra 
Davida Friedricha jest rzeczowy, kompetentny, podparty bogatą literaturą 
przedmiotu wywód, ale także zapis autentycznej, żarliwej pasji autorki, po-
dejmującej swój temat con amore, nie zaś z akademickiego obowiązku.

Paulina Korpal-Jakubec 
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Maria Gołaszewska Estetyka możliwości. Eseje f ilozof iczne Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005 s. 230

Estetyka możliwości Marii Gołaszewskiej stanowi kontynuację Estetyki 
rzeczywistości, wydanej w 1984 roku. W wcześniejszej Estetyce rozpatry-
waną kwestią było, czy, i o ile, można poszukiwać wartości estetycznych 
w świecie przyrody. W tej drugiej, naczelne pytanie, które stawia autor-
ka brzmi: „w jakim sensie można by przyjąć, że to, co możliwe, jakoś 
istnieje?”. 
 Podtytuł Estetyki możliwości – Eseje f ilozof iczne wskazuje na sytuo-
wanie przez Gołaszewską refl eksji nad sztuką w ogólnofilozoficznym 
kontekście. Książka ma przede wszystkim charakter teoretyczny, lecz nie 
brak w niej wielu zagadnień i przykładów, wskazujących na kontynua-
cję przez uczennicę i współpracownicę Romana Ingardena jej koncepcji 
„estetyki zorientowanej empirycznie”. Książka składa się z sześciu czę-
ści, z czego w trzech ostatnich przedstawione zagadnienia mają bardziej 
ogólny i szkicowy charakter, tak jakby autorka zamierzała rozwinąć je 
i przedstawić w najbliższej przyszłości w postaci osobnych, autonomicz-
nych publikacji.
 Pierwsza część, zatytułowana: „Estetyka możliwości”, obejmuje cały 
zakres zagadnień dotyczący tego jak możliwe jest piękno, jak go poszuki-
wać i jak odnajdywać. W rozdziale tym zostaje postawionych wiele istot-
nych pytań. Autorka prezentuje także samo pojęcie: „możliwość” na pod-
stawie różnych stanowisk; między innymi Diodora z Kronos, J.S. Milla, 
G.W. Leibniza, Romana Ingardena. Przedstawione zostają również war-
tości estetyczne już funkcjonujące, jak i te hipotetyczne (na przykład: 
oryginalność, śladowość, iluzyjność egzystencjalna). Poza tym, poruszo-
ne zostają tu między innymi problemy estetycznego statusu możliwości, 
„bloku teraźniejszości”, czy też estetycznego prospektywizmu. Rozdział 
kończy się „Próbą syntezy”, w której autorka przedstawia główne założe-
nia proponowanej teorii aksjologicznej. 
 Druga część nosi tytuł „Estetyka implicite – estetyka eksplikacji”, jest 
rozbudowana i napisana z dużą erudycją oraz znajomością tematu. Przed-
stawione są w niej głównie rodzaje eksplikacji (m.in. eksplikacja rozsze-
rzająca, kumulująca, kontekstualna, nominalna i inne). Każdą z nich ilu-
struje przykład, nieraz kilka. Egzemplifikacje te dokonywane są w oparciu 
o twórczość takich artystów, jak: Chagall, Kandinsky, Norwid, Wyspiański, 
Kantor, Leonardo da Vinci, Chopin oraz innych. Rozdział kończy się in-
terpretacją twórczości kilku artystów, a wśród nich Jana Sebastiana Bacha. 
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 „Dialektyka piękna” to tytuł części trzeciej. Przedstawia ona spór 
o istotę i istnienie piękna. Zastosowana jest w niej metoda dialektycz-
na. Rozdział ma charakter chronologiczny, zatem rozpoczyna się od 
idealistycznej tezy Platona i realistycznej antytezy Arystotelesa, przez 
średniowieczną syntezę pojmowania piękna (sztuka sakralna), po pięk-
no pojmowane w ramach dialektyki naszych czasów (notabene wystę-
puje tu autodestrukcyjna synteza: konceptualizm – nieobecność piękna). 
Rozdział ten kończy podsumowanie  – przedstawione są w nim wartości 
estetyczne jako „racjonalizacja irracjonalnego”. 
 Cześć czwarta to „Metaestetyka” – przedmiotem jej badań jest zjawi-
sko estetyczności występujące w antroposferze. W rozdziale tym poru-
szone jest zagadnienie „estetyki metamorphosis” – praw metamorfozy wy-
stępujących w estetyce. Ponadto zawarte są w nim trzy szkice, nawiązujące 
do idei filozofii transcendentalnej, w których odnajdziemy na przykład 
zagadnienie sporu o prawo do nicości (więcej jest tego, co nie istnieje, niż 
tego, co zaistniało). Interesujące są również propozycje autorki dotyczą-
ce nowych sposobów spojrzenia na estetykę i estetyczność. Przykładem 
może być tu „ogólna teoria świata wyobrażonego”. Część czwartą kończy 
„formuła metaestetyki” jako uniwersalna zasada dla rozważań z zakresu 
filozofii sztuki i estetyki.
 Rozdzial piąty, zatytułowany „Estetyczne przeżycie ogrodu”, to spoj-
rzenie na ogród jako na przedmiot satysfakcji estetycznej. Koncepcja 
ciekawa i warta uwagi. Oprócz podstawowych definicji czym jest ogród, 
określenia na czym polega jego istota, jaki jest jego zakres znaczeniowy, 
przedstawione zostaja tu różne rodzaje ogrodów, jak ogrody przydomo-
we (wiejski, dziecięcy, karykaturalny – kicz ogrodowy), a także Łazienki, 
ogród pałacowy, ogród klasztorny. Do kategorii „innych ogrodów” au-
torka zalicza m.in. planty, parki narodowe czy błonia. W końcu przed-
stawiona zostaje koncepcja sytuacji estetycznej ogrodu (ogrodnik, ogród, 
gość w ogrodzie, piękno ogrodów).
 Część ostatnia – szósta, nosi tytuł „Faust polski w oczach estetyka”. 
Jest to zaledwie kilkanaście stron poświęconych fenomenowi mitu i jego 
rodzajach, oraz legendom i różnych wersji Fausta. Jako polski, sarmacki 
Faust, przedstawiony zostaje Twardowski, ale również Witkacy, Kantor 
oraz inne, znaczące dla polskiej kultury, postaci. Natomiast za polskiego 
odpowiednika Fausta Goethego uważa autorka Mickiewiczowskie Dzia-
dy czy Pana Cogito Zbigniewa Herberta. Przykłady zilustrowane są frag-
mentami utworów. Na tym kończy się Estetyka możliwości.
 O Estetyce możliwości Marii Gołaszewskiej można powiedzieć wie-
le, między innymi to, że zawiera nowatorskie pomysły i koncepcje este-
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tyczne. Wielość wątków oraz interesujące ich egzemplifikacje stanowią 
niewątpliwy atut kolejnej książki Gołaszewskiej. Najcenniejszym ele-
mentem jest oczywiście potraktowanie zjawisk zachodzących w sztuce 
z punktu widzenia ich potencjalności oraz powiązanie ich z estetycznym 
i filozoficznym dyskursem. Napisana jest ona barwnym i przejrzystym 
językiem. Książka, niestety, nie jest wolna od literówek. Nie umniejsza to 
jej wartości merytorycznej, bowiem porusza niezwykle istotny problem: 
wszak więcej jest tego, co nie istnieje, niż tego, co powstało, a możliwości 
znajdują się właśnie w sferze przyszłości. Jak się okazuje, możliwości ist-
nieją, choć w abstrakcyjny sposób. Estetykę możliwości polecam każde-
mu, nie tylko pasjonatom i amatorom sztuki, filozofii, estetyki. Jest ona 
skarbnicą ważnych myśli i kreatywnych pytań. Stanowi ona twórczą kon-
tynuację, tworzonej przez lata, estetycznej teorii Marii Gołaszewskiej. 

Anna M. Lankosz
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Anna Peck Teleewangelizm, apokalipsa i polityka: współczesna prawica protestan-
cka w Stanach Zjednoczonych Wyższa Szkoła Społeczno-Gospodarcza w Ty-
czynie, Tyczyn 2005 s. 324

Głównym tematem powyższej pracy jest opisanie zjawiska ewangeli-
ckiego fundamentalizmu, kojarzonego najczęściej z islamem, lecz poja-
wiającego się i w innych religiach takich, jak: chrześcijaństwo, judaizm, 
protestantyzm, hinduizm, buddyzm, szintoizm. Zaczątki owego nurtu 
pojawiły się w latach 70. dwudziestego wieku i wyrosły z kryzysu współ-
czesnej cywilizacji, objawiającego się między innymi brakiem odpowie-
dzi na fundamentalne, egzystencjalne pytania. Nowy nurt ewangelicki 
odnajduje wszelkie odpowiedzi na dręczące społeczność pytania w Biblii. 
Celem, który stawia sobie autorka – Anna Peck – jest poddanie analizie 
i opisanie ewangelickiego fundamentalizmu. Zagłębia się ona w ideo-
logię, historię, cele oraz funkcje społeczne spełniane przez ten religijny 
nurt.
 Książka składa się ze wstępu, dziesięciu rozdziałów, zakończenia, bo-
gatej bibliografii oraz obszernego streszczenia całości w języku angiel-
skim. Oto tytuły poszczególnych rozdziałów: „Ameryka jako nowy Izrael: 
religijna i polityczna koncepcja «narodu wybranego» w protestantyzmie 
amerykańskim”; „Ewanglikanie, fundamentaliści i zielonoświątkowcy: 
przeobrażenia religijno-politycznych form aktywności”; „«Kościół elek-
troniczny» i marketing: teleewangelizm baptystyczny”; „Uzdrowienia 
mocą Ducha Świętego: teleewangelizm zielonoświątkowy w Stanach 
Zjednoczonych”; „Teologia «Zdrowia i Zamożności»: Joyce Meyer i tra-
dycja zielonoświątkowa «Ewangelii Dobrobytu»”; „Oczekiwanie na ko-
niec świata: fascynacje apokaliptyczne amerykańskiego protestantyzmu”; 
„Milenaryzm i eschatologia na przełomie drugiego i trzeciego tysiąclecia: 
Tim LaHaye i seria powieściowa Left Behind”; „Teologia i polityka: sta-
nowisko amerykańskich ewangelickich fundamentalistów wobec narodu 
i państwa izraelskiego”; „W poszukiwaniu wroga: Rosja, ONZ, Unia Eu-
ropejska i Saddam Husajn”; „Obrona «tradycyjnych wartości», psychopa-
tologia czy fala konserwatyzmu politycznego? Przegląd interpretacji”.
 Anna Peck zobrazowała zjawisko nie mające sobie równych w żad-
nym innym kraju świata: religijno-telewizyjno-medialno-biznesowy 
ruch, który często prowadzi do fanatyzmu. Książkę należy odbierać jako 
przestrogę, przed manipulacją światem wartości oraz ich relatywizacją, 
a także przed podatnością na oddziaływanie sekt i ruchów religijnych, 
które nastawione są przede wszystkim na osiąganie materialnych korzy-
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ści dzięki głoszeniu, przez teleproroków, „szczytnych” ideałów, przy za-
stosowaniu klasycznych technik manipulacyjnych. Ruchy te wpisały się 
w amerykańską kulturę, stanowiąc niebezpieczne, prowadzące do skrajnej 
nietolerancji zjawisko, które, w gruncie rzeczy, dezintegruje osobowości 
jednostek i funkcjonowanie grup społecznych. 
 Jedna z centralnych postaci przedstawionych przez Annę Peck jest 
niedawno zmarły teleewangelista Jerry Falwell. Trzeba dodać w tym 
miejscu, że to on właśnie jest twórcą skandalu z homoseksualnymi tele-
tubisiami. Otóż, zainicjował on całą tę aferę w 1999 roku, traktując ten 
problem tak poważnie, że niektóre kościoły fundamentalistyczne próbo-
wały bojkotować wspomniany program dla dzieci. Do tej pory nie wiado-
mo, czy zwyciężyli prześmiewcy tej absurdalnej idei, czy też producenci 
programu zawarli „ugodę” z Jerrym Falwellem. 
 Książka Anny Peck jest pierwszą pozycją poświęconą tej tematyce, 
wydaną w Polsce. W sposób kompetentny charakteryzuje zjawiska typo-
we dla kultury amerykańskiej, które zdają się przenikać do innych krajów, 
w tym Polski. Napisana z ogromną znajomością tematu, a także erudycją, 
godna jest polecenia dla wszystkich, którzy profesjonalnie zajmują się 
religioznawstwem, socjologią, historią idei, psychologią, jak również an-
tropologią kulturową. Z pewnością stanowić także będzie rzetelne źródło 
wiedzy i inspiracji dla amatorów tego typu problematyki.

Zuzanna Odjas
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Matthew Bogdanos, William Patrick Th ieves of Baghdad. One Marine’s Pas-
sion for Ancient Civilizations and the Journey to Recover the World’s Greatest 
Stolen Treasures New York: Bloomsbury Publishing 2005

Autor tej niezwykle interesującej książki, Mathiew Bogdanos, z wy-
kształcenia historyk sztuki i prawnik, z zawodu prokurator okręgowy na 
nowojorskim Manhattanie, jako pułkownik Marine Reserves powołany 
został do służby czynnej w latach 2001-2005. Pełniąc funkcję vice-dyrek-
tora Joint Interagency Coordination Group ( JIACG), łączącej działania 
specjalnych służb wojskowych, CIA, FBI na terenie Afganistanu i Iraku, 
prowadził śledztwa w sprawie zrabowanych i zaginionych dzieł sztuki na 
terenie obu krajów. Omawiana książka stanowi wynik doświadczeń pracy 
śledczej, jak i wszechstronnych zainteresowań Bogdanosa. Centralnym 
tematem jest odzyskiwanie bezcennych zbiorów sztuki z Muzeum Ira-
ckiego w Badgadzie, porównanego przez profesora University of Michi-
gan, Piotra Michałowskiego do muzeów tej rangi, co galerie sztuki Ufizzi 
czy Louvre.
 Autor nie chce dyskutować przyczyn tragicznego zniszczenia i roz-
proszenia zbiorów tego muzeum, błędów politycznych czy militarnych, 
które doprowadziły do tej sytuacji. Jedynym usprawiedliwieniem za-
istniałej sytuacji jest tutaj powołanie się na Konwencje Haskie z 1954 
i 1999 roku, kategorycznie zabraniające oddziałom wojskowym zabez-
pieczania obiektów kulturowych. Koncentruje się natomiast na procesie 
odzyskiwania dzieł sztuki. Wskazuje na początkową nieufność ze strony 
kierownictwa muzeum. Przypomina fakt, że wojska Saddama Huseina 
wywiozły z Kuwejtu zbiory Kuwait National Museum – prawie całą ko-
lekcję sztuki starożytnej, z której 20-30% nigdy nie wróciło do właścicie-
li. W konsekwencji, iraccy historycy sztuki i muzealnicy obawiali się, że 
podobny los może spotkać ich własne kolekcje. Tym bardziej, że krążyły 
pogłoski, że Amerykanie planują przekazanie ich zbiorów w formie od-
szkodowań Kuwejtowi, a nawet Izraelowi. 
 Bogdanos przypomina historię muzeum, założonego w 1923 roku 
przez miłośniczkę sztuki tego regionu, Gertrudę Bell, a rozbudowane-
go do obecnych imponujących rozmiarów w drugiej połowie XX wieku. 
Polemizuje z szacunkową liczbą skradzionych i zaginionych obiektów. 
Według informacji prasowych, w ciągu zaledwie 48 godzin zniknęło po-
nad 170 tysięcy bezcennych dzieł sztuki ludów starożytnej Mezopota-
mii. Uważa, że liczba pojedynczych obiektów w kolekcjach, takich jak 
cylindryczne pieczęcie czy kolekcje numizmatyczne, musi być znacznie 
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wyższa. Autor podkreśla, że z jednej strony wiele dokumentów amery-
kańskich, dotyczących spraw dzieł sztuki, pozostaje w dalszym ciągu 
utajnionych, z drugiej natomiast że irackie katalogi muzealne nie były 
prowadzone ze zbytnią skrupulatnością. 
 Interesująca narracja w formie opowieści detektywistycznej, przedsta-
wia proces odnajdywania obiektów muzealnych, ukrytych jeszcze przed 
rozpoczęciem wojny w schronach i sejfach bankowych Bagdadu, innych, 
znajdujących się w konserwacji, oraz rozgrabionych przez przypadko-
wych amatorów. Barwnie opisuje swą współpracę z dyrektor muzeum, 
dr Nawala al-Mutwali i personelem muzealnym, z poświęceniem od-
twarzającym kolekcję. Wskazuje na nieodzowną długotrwałość procesu 
odzyskiwania zabytków, które nieustannie trafiają obecnie do prywat-
nych kolekcjonerów amerykańskich i europejskich. Drobne przedmioty 
można odkupić za niewielkie sumy na bagdadzkim bazarze, ważniejsze 
jednak okazy, zrabowane przez profesjonalistów, trafiły na czarny rynek 
antykwaryczny najbogatszych krajów świata. W konkluzji książki poda-
je szczegółowe informacje o liczbie i znaczeniu odzyskanych obiektów, 
podkreślając jednak, że Interpol będzie miał w najbliższych latach wiele 
zadań do wypełnienia. 

Anna Peck
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Tomasz Małyszek Romans Freuda i Gradivy. Rozważania o psychoanalizie Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2002 s. 201

Książka Tomasza Małyszka Romans Freuda i Gradivy. Rozważania o psy-
choanalizie to zbiór jedenastu tekstów częściowo autonomicznych, poru-
szających różne kwestie w ramach stosunku psychoanalizy do literatury 
pięknej, są to: „O estetyce psychoanalizy”, „O nieboskiej trójcy i teo-
rii popędów”, „O narcyzmie psychoanalizy i literatury”, „O sępach nad 
ciałami artystów”, „O wielkości małych poetów”, „O psychoanalitycz-
nym romansie Freuda i Gradivy”, „O niesamowitości spraw intymnych”, 
„O mitach i masach”, „O kompleksie Nietzschego”, „O godzeniu Freu-
da i Junga w baśniach” oraz „O przyszłości pewnego złudzenia”. Książka 
uzupełniona jest streszczeniem w języku niemieckim. 
 W rozdziale IV postawione zostaje pytanie o to, w jakim stopniu na-
sza wiedza o stanie psychicznym artysty ma wpływ na postrzeganie jego 
dzieła (względnie: w jakim stopniu taki wpływ powinna posiadać). Sam 
Freud stwierdza, że dla niego twórczość to umiejętność zabawy w two-
rzenie wyimaginowanego, intymnego świata. Pomija on jednocześnie 
próby zdefiniowania pojęcia natchnienia i piękna, pozostając konse-
kwentnie świadomym swej niekompetencji w dziedzinie sztuk pięknych. 
Poczynione tu zostaje odwołanie do myśli Wilhelma Stekela, głoszącej 
tożsamość poety z osobowością neurotyczną. Sam Freud, jak zauważa au-
tor książki, był jednak daleki od tych skrajności i twierdził, że siłą napę-
dową dla aktu twórczego są aktualne przeżycia, przywołujące wspomnie-
nia i marzenia z dzieciństwa (te nieświadome pragnienia właśnie w akcie 
tworzenia mają zostać zaspokojone). Autor książki wskazuje na to, że dla 
Freuda te egoistyczne pragnienia zyskują wartość powszechną, dzięki es-
tetyzacji tworzonego przedmiotu (dzięki tajemnicy ars poetica). Komizm 
(wyparcie) oraz tragizm (emanacja) będą tu zawsze odpowiedzią na ból 
oraz poczucie niemożliwości wyrażenia go za pomocą niedoskonałego 
języka. 
 W rozdziale IV znajdujemy też analizę studium psychologiczne-
go Freuda z 1910 roku zatytułowanego Leonarda da Vinci wspomnienia 
z dzieciństwa. Freud, interpretując biografię artysty, wskazuje (ale nie 
w sposób stricte naukowy) na cechy jego narcystycznej osobowości, asek-
sualność oraz, ostatecznie, na skłonności homoseksualne, znajdując dla 
nich zastępcze ujście w akcie tworzenia. 
 Autor książki chętnie omawia ulubione pozycje literackie Freuda: 
Hamleta Szekspira, Braci Karamazow Dostojewskiego oraz Króla Edypa 
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Sofoklesa. W rozdziale IV odwołuje się do Estetyki pięciu zmysłów Marii 
Gołaszewskiej, wyciągając wniosek o istnieniu w artystach potrzeby do-
świadczania w sobie demiurga (utożsamiania się z nim). Zygmunt Freud 
wskazuje na to, że pisanie jest jedynie odtwarzaniem, nieuświadomioną 
ingerencją mimesis w „sen na jawie”, że nawet dla niego droga przez tekst 
literacki do „ja” twórcy jest czymś zupełnie nowym i dopiero oczekuje 
swych odkrywców. 
 W rozdziale X znajdziemy natomiast próbę pogodzenia z sobą my-
śli Freuda i jego ucznia Carla Gustava Junga. Dla Freuda, brak stanowi 
podstawowy element kształtujący sen, jest głęboko zakorzenionym bó-
lem. Sen pozwala ten ból złagodzić i rozwiązać częściowo wewnętrzne 
napięcie emocjonalne. Tomasz Małyszek wskazuje na to, że Jung rów-
nież odnalazł tę wewnętrzną pustkę w człowieku, jednak jej zapełnienie 
odbywa się według autora Typów psychologicznych dzięki występującemu 
w śnie symbolowi mandali – on wypełnia wewnętrzną pustkę, przywra-
cając duchową równowagę. Znajdujemy więc w książce prezentację za-
łożeń dwóch podstawowych szkół interpretacji baśni i literatury pięknej. 
Pierwsza szkoła znajduje swój początek w klasycznej analizie snów oraz 
teorii popędów i wywodzi się oczywiście od Freuda. Druga natomiast, 
opiera się na ciągłej amplifikacji symboli religijnych, a jej wyrazem jest 
jungowska psychologia analityczna. 
 Freud i Jung odróżniali pisarzy sięgających po gotowe historie od tych, 
którzy tworzyli zupełnie nową fikcję literacką; w konsekwencji obydwaj 
podkreślali konieczność oddzielenia mitów, podań i opowieści od indy-
widualnej wyobraźni, która nie zmienia zbiorowego wymiaru baśni. 
 Dużą cześć tego rozdziału stanowi teoria Otto Ranka, którą autor 
przedstawia szeroko na podstawie utworu Sobowtór (1914). Dla Ranka, 
jak pisze autor książki, sobowtór jest istotnym motywem interpretacyj-
nym dla związku psychoanalizy i literatury, symbolizuje przeszłość bo-
hatera, wewnętrzne rozdarcie, utratę szacunku innych ludzi i wyobraże-
nie konszachtów z siłami nieczystymi oraz miłością narcystyczną, którą 
przeżywa bohater. Ten sam problem będzie rozwijany potem przez Guy 
de Maupassanta pod pojęciem „wewnętrznego wroga”. W rozdziale, któ-
ry miał godzić z sobą psychoanalizę Freuda z innymi odmianami psycho-
logii głębi, Małyszek wskazuje na koncepcje takich myślicieli, jak: Rank, 
Maupassant oraz Bettelheim i Leyen. Kończąc tę część swych rozważań, 
Małyszek wnioskuje za Freudem (później Bettelheimem), że doszukiwa-
nie się w bohaterze baśni trójwładzy „id”, „ego” i „superego” jest błędem. 
W bajkach napotykamy bowiem bohatera o prostym usposobieniu, który 
reprezentując jedynie „ego” dziecka walczącego ze złem (smok, czarow-
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nik, macocha), a pokonując je w bajce, która zawsze kończy się dobrze, 
rozładowuje swoje wewnętrzne napięcia.
 Dużym atutem prezentowanej książki jest ogromna liczba odwołań 
literackich, które autor w niej umieścił. Zdradzają one jego kompetencję, 
zwłaszcza w dziedzinie literatury (szczególnie niemieckiej). Publikacja 
warta jest polecenia nie tylko osobom, które posiadają szeroką wiedzę 
z zakresu psychoanalizy, ale może bardziej tym, które interesują się klasy-
ką literatury światowej i chętnie zapoznają się z nową, inną i przekonu-
jącą interpretacją dzieł Szekspira, Dostojewskiego, Sofoklesa, Goethego 
czy braci Grimm.

Paulina A. Tendera
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