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Jadwiga Głowa

KINO-„PRAWDA”

NADAL JEST MOŻLIWA

REFLEKSJE NA MARGINESIE

47 KRAKOWSKIEGO FESTIWALU

FILMOWEGO (31.05. – 5.06.2007)

Jeden z najstarszych w Europie festiwali organizowany był od począt-
ku lat sześćdziesiątych z myślą o prezentacji kilku- lub kilkunastominu-
towych fabuł, animacji, eksperymentów filmowych, obecnych wówczas 
w kinach jako dodatki do głównego programu. Atmosferę krakowskie-
go festiwalu kreował jednak przede wszystkim dokument, przyjmowany 
z wielkim zainteresowaniem ze względu na swą rolę poznawczą. Analiza 
nieznanych bądź przemilczanych oficjalnie aspektów rzeczywistości stała 
się wręcz misją dokumentu w czasach panowania cenzury. Po 1989 roku 
nie przywołuje się już hasła: istnieć, to znaczy być opisanym oraz oficjal-
nie uznanym za zjawisko kulturowe. Nastąpił wyraźny odwrót od postu-
latów „Świata nie przedstawionego”. Niesłusznie – co staje się oczywiste 
w czasach komercjalizacji wszelkich gatunków filmowych. W filmie do-
kumentalnym obowiązują trendy i mody na pewne tematy, reklama dro-
gich superprodukcji z etykietą „dokumentalne” wynosi pod niebiosa ich 
rzekome zalety. Młodzi filmowcy, podążając tak wyznaczonym tropem, 
ograniczają się do wydobywania najzabawniejszych bądź najbardziej szo-
kujących stron egzystencji, które dotykają, co najwyżej, powierzchni isto-
ty zjawisk, a niekiedy ją wręcz deformują i zafałszowują.
 Czy dążenie do prawdy w dokumencie jest czymś niestosownym lub 
anachronicznym? Proponuję, by porzucić sceptycyzm Piłata; zwątpienie 
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w możliwość uchwycenia sensu zbyt często towarzyszy dyskusji o war-
tościach. Nie wierzymy obrazom, albowiem technika filmowa pozwala 
zacierać granicę między autentycznym materiałem archiwalnym a jego 
naśladownictwem. Nie są to jedyne zafałszowania, do jakich dochodzi 
w filmie dokumentalnym, powołanym, z definicji, do rejestrowania rze-
czywistości. Groźniejsza jest niechęć do zaświadczania o prawdzie, która 
nie jest wygodna ani atrakcyjna. W dziejach filmu ponawiane są jednak 
próby przybliżania się do niej.
 Przyznaję, że rodowód pojęcia „kino-prawda” jest co najmniej podej-
rzany: w porewolucyjnej Rosji kronikę fimową, nawiązującą tytułem do 
gazety Prawda założonej przez Lenina, realizował Dżiga Wiertow. Po 
niemal czterdziestu latach zauważono, że „nowa kino-prawda stała się 
możliwa”. Chodziło o to, by filmem wywracać kłamstwo, co zwłaszcza 
w trudnych warunkach politycznych było ważniejsze niż styl czy metoda 
jego realizacji. Film-prawda stawał się filmem-krytyką. Tak rozumiana 
„kino-prawda”, czyli cinéma vérité, wydaje się aktualnym wyzwaniem po 
kolejnych czterech dekadach. Świadczą o tym ostatnie Krakowskie Festi-
wale Filmowe, na których dochodzi do konfrontacji różnie rozumianych 
„twórczych interpretacji rzeczywistości”, szkół i tendencji. 
 Na ostatnim festiwalu można wyodrębnić kilka nurtów, dla których 
kwestia zbliżania się do prawdy jest istotna: rozpoznanie przeszłości, 
rozpoznanie teraźniejszości – ją zdefiniować najtrudniej, ze względu 
na wszechobecny chaos medialny; wreszcie nurt autorefl eksji (reżyse-
ra nad samym sobą, a przy okazji nad gatunkiem), pozwalający określić, 
w którą stronę zmierza nasza kultura. Filmy pierwszego nurtu podejmują 
dość trudne wyzwanie: w ostatnich latach nastąpił przesyt tematyką hi-
storyczną. Dlatego spośród 2300 filmów zgłoszonych do selekcji, poza 
głównym konkursem znalazły się dokumenty opowiadające o przeszłości 
metodą biegnącej linearnie relacji – nawet jeśli obfitowała ona w nie-
zwykłe wydarzenia oraz ilustrowana była nie publikowanymi wcześniej 
materiałami archiwalnymi. Aby dotrzeć do współczesnego widza, trzeba 
znaleźć jakiś klucz do historii człowieka, który przeżył obóz koncentra-
cyjny, aby następne dziesięć lat spędzić w więzieniu za przynależność do 
AK. Powiodło się to Markowi Tomaszowi Pawłowskiemu w filmie Ucie-
kinier o udanej ucieczce z Auschwitz. Autor wydobył aspekt szalonego, 
brawurowego, rozpaczliwego wręcz dążenia bohatera do zdobycia wol-
ności, a później realizowania jej; cóż, że dopiero na starość. Film, który 
zwyciężył w plebiscycie publiczności, pokazywany za granicą „wywraca” 
kłamstwo na temat Auschwitz jako „polskiego obozu”, w którym wię-
ziono wyłącznie obywateli pochodzenia żydowskiego. Dokument skłania 
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również do refl eksji nad urokiem wolności, która inaczej „smakuje” po 
doświadczeniach totalitaryzmu. 
 Bardzo dobrze przyjętym przez widzów był również film Pamiątki 
(reż. Sahar Cohen, Halil Efrat). Autorzy znaleźli sposób, by opowiedzieć 
o wojennej przeszłości bohatera, który służył w utworzonej przez alian-
tów Brygadzie Żydowskiej. To film drogi – ojciec i syn wyruszają sta-
rym samochodem do Holandii w poszukiwaniu „suwenirów”, jakie mógł 
pozostawić po sobie kochliwy papa. Przemierzając setki kilometrów, po 
raz pierwszy mają okazję szczerze porozmawiać i z tej wymiany zdań 
dowiadujemy się – niby mimochodem – o wielu poruszających faktach 
z ostatniego roku wojny. „Krajobraz po bitwie” zyskuje nowe aspekty, ale 
nie odbywa się to kosztem całości kompozycyjnej filmu.
 Wielką sztuką jest takie mówienie o teraźniejszości, które uwzględ-
niałoby zachodzące w niej procesy społeczne i kulturowe. Udało się to in-
nemu niedocenionemu przez jurorów dokumentowi Nasza ulica. Wspa-
niale fotografowany przez samego autora Marcina Latało, film opowiada 
o łódzkiej rodzinie, która od pokoleń wiązała swą egzystencję z fabryką 
włókienniczą. Fabryka rozpada się, jak i rodzinne więzi, a także przywią-
zanie do miejsca pracy. Na gruzach tamtego świata powstaje nowa Ziemia 
Obiecana w postaci gigantycznego kompleksu handlowo-rozrywkowego. 
Jeden z bohaterów, przewodnik po tytułowej ulicy, zaszokowany jest wnę-
trzem nowoczesnego centrum, na którego odwiedzanie go nie stać. W fil-
mie udało się uchwycić ducha czasu, chwilę, w której młode, dynamiczne 
pokolenie próbuje usytuować się na rynku stworzonym przez obcy kapi-
tał; łódzka rodzina robotnicza będzie na nim marginesem. Reżyser żegna 
się z jej naturalnym środowiskiem, dawną Łodzią, ukazując piękny wizu-
alnie lejtmotyw ścian fabrycznych w blasku zachodzącego słońca. 
 Propagandę europejskiego sukcesu, mierzonego powierzchnią państw 
należących do Unii, z lekką ironią i humorem obala rumuńska fabuła, 
świadcząca o realiach XXI wieku lepiej niż niejeden dokument. Uhono-
rowana Srebrnym Smokiem Lampa z kapturkiem w reżyserii Radu Jude 
to odyseja ze starym telewizorem, niesionym przez ojca i dziecko z za-
padłej wioski do punktu naprawczego w mieście. Przez pola, do kładki 
nad kanałem, błotnistą drogą, autobusem funkcjonującym jak prywat-
ny folwark, do fachowca, którego pod żadnym pozorem nie można roz-
gniewać swą natarczywością. Znajomy folklor, opisany z ciepłem i hu-
morem – ale jednak folklor. Chłopiec z rumuńskiej prowincji może sobie 
obejrzeć inną rzeczywistość w czarno-białym telewizorze.
 Najpiękniejsze obrazy filmowe można oglądać w dokumentach opisu-
jących współczesne życie w odległych od cywilizacji rejonach. Japtik-Has-
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se Edgara Barteneva mówi o nomadycznej rodzinie, hodującej w tundrze 
renifery, Kobiety z Dorfak Mohammada Nami o Irankach wędrujących ze 
swej wioski po bryły lodu do wnętrza góry wulkanicznej. Obrazy, które 
prowokują do myślenia o umarłych za życia więźniach, przetrzymywa-
nych w szpitalu psychiatrycznym, zawarła Vita Zelakeviciute w Po tamtej 
stronie, wspaniałym dokumencie bez słów. 
 Na osobną uwagę zasługują filmy powstałe w ramach projektu „Ro-
sja – Polska. Nowe spojrzenie”: Pierwszy dzień Marcina Sautera o dzie-
ciach zwożonych z dalekiej tundry i edukowanych w duchu rosyjskiego 
patriotyzmu oraz obsypany nagrodami dokument 52 procent Rafała Skal-
skiego o rozpaczliwych próbach sprostania wymogom komisji egzamina-
cyjnej w szkole baletowej. 
 Filmowi, jako medium rządzącemu się własnymi prawami, najbar-
dziej zaszkodziło, już w początkach jego historii, gdy próbował upodob-
nić się do innych sztuk – na przykład do teatru. Dziś nic nie szkodzi mu 
bardziej, niż gdy próbuje być jedną z ważnych gałęzi biznesu – nie tyle 
dla samego reżysera, co dla tych, którzy film produkują. Im dłuższa lista 
sponsorów, większy hałas wokół realizacji, oczekiwania rozbudzone przez 
media, tym mniejsza szansa na skupienie nad samym dziełem zwłaszcza, 
kiedy ono już powstanie. Istnienie Marcina Koszałki, którego bohaterem 
i jednocześnie współtwórcą jest przygotowujący się na śmierć aktor Jerzy 
Nowak, warte jest odrębnej analizy. Niezwykle kontrowersyjne przyję-
cie filmu odwróciło uwagę krytyki od spraw istotnych, ale to właśnie 
jest cena tego rodzaju projektów. Autorefl eksja reżyserska, odstąpienie od 
pomysłu filmowania życia po śmierci, ewolucja, jaką przeszedł autor, po-
winna była zaowocować dyskusją nad samym gatunkiem, a nie atakami 
na bohaterów dokumentu. 
 Idee filmu-prawdy, filmu-krytyki, który „wywraca kłamstwo”, wy-
pełniały jakiś brak w kulturze, którego nie było w stanie zaspokoić kino 
komercyjne. Dziś dokument staje się wartością rynkową i sam zmierza 
w stronę komercji, kreuje nowe gatunki, zbliżające się niebezpiecznie 
do czysto rozrywkowego, bezrefl eksyjnego modelu kina. Z tym więk-
szą uwagą trzeba odnotować próby ocalenia jego istoty, zbliżania się do 
prawdy o rzeczywistości, dopóki istnieją tacy ludzie, którzy tej prawdy 
potrzebują.
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